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La obra de Sheila Jeffreys —tedrica feminista lesbiana de origen britanico,
afincada en Australia— parte de la tesis de que la lucha politica de las lesbianas
tiene que ver mds con el movimiento contra la opresion de las mujeres, es decir, con
el feminismo, que con la reivindicacion de los homosexuales varones por sus
derechos y la cultura y teorizacion de su visibilidad. El olvido de esta diferencia
implica para el lesbianismo un distanciamiento del feminismo. Jeffreys intenta
demostrar que la actual construccion del lesbianismo supone su ocultacion bajo una
homologacion a la homosexualidad masculina y, simultdneamente, su alejamiento
del feminismo.

Sheila Jeffreys rechaza las relaciones de dominacién-sumision, aun entre
lesbianas, y reivindica relaciones sexuales y amorosas igualitarias, asi como el
sentido de la colectividad y la comunidad, en primer lugar con otras lesbianas, pero
también con las otras mujeres, cuya amistad motiva la lucha feminista.
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Dedicatoria a Sandy Horn!

Dedico este libro a mi amiga Sandy Horn. Para mi, Sandy encama el humor,
la creatividad y las agallas que ha necesitado la comunidad lesbiana para sobrevivir.
Sandy tom¢ conciencia de la necesidad de potenciar esta comunidad en San
Francisco a finales de los afios 50, tras sobrevivir al ataque a la libertad sexual que
supuso el macartismo, gracias al apoyo de otras companeras lesbianas y
compafieros gays que se encontraban en la misma situacion. Se enfrentaron a una
sociedad hostil con una risa amarga que Sandy sigue empleando con mucho éxito.
Sandy abandond San Francisco antes de que se convirtiera en una ciudad comoda
para las lesbianas y los gays y en 1965 se trasladd a Londres. Tanto en los Estados
Unidos como en Gran Bretafa participd en las organizaciones politicas de lesbianas
de los sesenta como las Hijas de Bilitis y el Grupo de Investigacion de Minorias, de
Londres.

En 1974 Sandy confecciono la primera edicion de la Gaia’s Guide, la primera
guia para lesbianas y otras viajeras, con informacién sobre lugares seguros de
hospedaje y de encuentro. Desde sus comienzos incluia una gran cantidad de
referencias feministas como centros de mujeres, clinicas, librerias y centros de
acogida para mujeres violadas. Edit6 la Gaia’s Guide durante dieciocho afios y llegd
a vender hasta 8500 ejemplares en 1986, consiguiendo asi la hazafia de crear una red
internacional de conexiones lesbianas. Sandy tiene un extraordinario talento para
establecer este tipo de redes de conexion. Es una fuente inagotable de informacion y
no cesa de establecer contactos entre lesbianas, llevando la responsabilidad de
Guaia’s Guide hasta el punto de presentar personalmente a las lesbianas viajeras los
lugares que deberian visitar y a las lesbianas que deberian conocer en Londres.
Sandy ha estado siempre en el centro de la comunidad lesbiana, ha contribuido
siempre a mantenerla con vida y sigue haciéndolo.

Conoci a Sandy en 1985, pero no nos hicimos amigas hasta 1986 cuando
comenzo a trabajar en el Grupo de Historia Lesbiana de Londres y también en
Mujeres contra la Violencia contra las Mujeres. Dentro del Grupo de Historia
Lesbiana es un punto de referencia y suele dejar boquiabiertas a las compafieras
nuevas y mas jovenes con sus vastos conocimientos y experiencia de la historia y
cultura lesbianas. En 1988 se hizo cargo de la publicidad de la escuela de verano del



Archivo Lesbiano y, desde que empezaran tiempos dificiles para el Archivo y le fue
retirada la subvencion en abril de 1991, ha empleado toda su energia para ayudar a
mantenerlo con vida y abierto a las lesbianas contando sdlo con la fuerza de su
voluntad. Sandy suma a su dedicacion al bienestar de las lesbianas y a la creacion
de una cultura lesbiana una aguda conciencia feminista, sobre todo en lo que
respecta a la violencia contra las mujeres y a los abusos sexuales de las nifias.

Mucho de lo que se apunta en La herejia lesbiana tal vez provoque un
sentimiento de desesperacion en las lesbianas respecto al futuro de nuestra
comunidad. Por esta razén es importante conocer el trabajo de lesbianas como
Sandy, que han ayudado a mantener con vida la comunidad lesbiana tanto en los
malos como en los buenos tiempos y que saben ver a través y mas alla de las
urgencias del momento, como puede ser la revolucion sexual lesbiana.

Sandy tiene el don de la amistad. Aqui en Australia he conocido y he sabido
de lesbianas que disfrutaron de este don hace veinte o incluso veinticinco anos.
Estoy encantada de ser amiga de Sandy y nuestra amistad significa para mi la union
de dos tradiciones del ser lesbiana. Procedemos de dos lugares bien distintos: San
Francisco en los afios 50 y el lesbianismo politico de los setenta en Gran Bretafia;
pero nos une el carifio y coincidimos, aunque no del todo, sobre lo que seria
necesario para alcanzar la liberacion lesbiana en los noventa.

Con mi mas cordial amistad lesbiana.

Sheila Jeffreys, Melbourne, marzo de 1993.



Introduccion

La teoria politica del feminismo lesbiano transformo el lesbianismo de una
practica sexual vilipendiada en una idea y una practica politica que ponia en
entredicho la supremacia masculina y la institucion basica de la heterosexualidad.
En los afos 70 las feministas lesbianas pusieron voz a este desafio. Fue un acto de
herejia. Lo fundamental de la practica del feminismo lesbiano fue el rechazo de la
construccion del lesbianismo que hacia la sexologia. Quedaron desterradas las ideas
de la clase médica: que el lesbianismo era una anomalia congénita; que el
lesbianismo tenia determinantes psicoldgicos; que era resultado de la envidia del
pene; que el lesbianismo era una desviacion que merecia figurar en los libros de
texto sexoldgicos junto a los abusos sexuales de menores y al fetichismo de la ropa
interior.

Estdbamos construyendo un nuevo universo feminista. A partir de la
autoconsciencia, en un ambiente de gran optimismo, redefinimos el lesbianismo
como una saludable eleccion para las mujeres, basada en la autoestima, el amor por
otras mujeres y el rechazo de la opresion masculina. Toda mujer podia ser lesbiana.
Se trataba de una opcién politica revolucionaria que, si millones de mujeres la
adoptaran, llevaria a la desestabilizacion de la supremacia masculina, en la medida
en que los varones perderian los fundamentos de su poder, sustentado en los
servicios domésticos, sexuales, reproductivos, econdmicos y emocionales
desinteresados y no remunerados de las mujeres. Seria la base a partir de la cual
podriamos desarmar el poder masculino. Crearia un universo alternativo para la
construccion de una nueva sexualidad, una nueva ética, una nueva cultura en
contra de la corriente dominante masculina (malestream). Un nticleo energético
desde donde irradiarian nuevos valores positivos, feministas y lesbianos,
transformando el mundo a favor de las mujeres y acabando con la sado-sociedad.

Las feministas lesbianas tuvieron un papel decisivo en la construccion de
gran parte de los elementos basicos de la comunidad lesbiana que hoy en dia dan
por sentados las jovenes que comienzan a conocerse como lesbianas. Creamos
editoriales y archivos lesbianos, fiestas, centros sociales, grupos de apoyo y grupos
para «salir del armario». Derramamos un mar de ideas en forma de boletines,
revistas y libros. Algunas de las mujeres que contribuyeron a la construccion de una



cultura lesbiana durante aquellos afos mantienen ahora wuna actitud
profundamente critica ante el feminismo lesbiano y se estan distanciando de él. Sin
embargo, me atreveria a decir que en aquél entonces, hace tan solo unos afos, la
mayoria de las lesbianas de siempre y de las nuevas lesbianas politicas compartia
unos valores feministas comunes y esa energia creada por un movimiento
revolucionario fue la fuerza impulsora de todas estas actividades. Lesbianas de
clase trabajadora, lesbianas negras, lesbianas pertenecientes a las minorias étnicas y
lesbianas indigenas: todas ellas participaron desde el principio en el feminismo
lesbiano en todos los paises del mundo occidental, aunque tal vez no fueran muy
numerosas y aunque sus voces no se escucharan hasta finales de los afios 70.

Escribi este libro para ayudarme a mi misma y a otras feministas lesbianas a
comprender la reaccion que se produjo contra esa politica en las décadas de los 80 y
los 90. Naomi Wolf y Susan Faludi han documentado de forma convincente la
reaccion contra el feminismo en general, y la magnifica antologia The Sexual Liberals
and the Attack on Feminism (Los Liberales Sexuales y el Ataque contra el Feminismo)
recoge la reaccion contra el andlisis feminista de la sexualidad y de la pornografia!.
La reaccion contra el feminismo se interpreta generalmente como un ataque de las
fuerzas reaccionarias de la supremacia masculina, al margen del propio
movimiento de liberacion de las mujeres. Es cierto que este ataque se ha producido,
como resultado del triunfo de la politica conservadora en el mundo occidental a lo
largo de la ultima década, pero también es preciso reconocer que, conforme
aumente la presion de las fuerzas externas al movimiento feminista, se romperan
filas dentro del propio movimiento. Como revel6 el libro citado sobre los liberales
sexuales, muchas de las voces que se alzaron en defensa de la pornografia en los
anos 80 pertenecian a feministas de solera, incluso a profesoras de estudios de las
mujeres, y no procedian solo de la industria pornografica de gran consumo.

Dentro de la comunidad lesbiana se ha producido una reacciéon parecida. El
conservadurismo de la corriente masculina dominante de los 80 tuvo consecuencias
especialmente nocivas para las vidas de las lesbianas y de los homosexuales. Los
grupos y gobiernos conservadores eligieron a las lesbianas y a los homosexuales
como cabezas de turco para desviar la atencion de las divisiones sociales cada vez
mas profundas, generadas por su politica econdmica. En Gran Bretafia, una
enmienda a la Ley de Gobierno Local de 1988 prohibié «el fomento de la
homosexualidad» y en los EE.UU. y en Queensland, Australia, hubo intentos
fallidos de promulgar leyes andlogas. Las propuestas estaban redactadas en
idénticos términos y hubo organizaciones internacionales que sufragaron y
orquestaron esta acometida contra los derechos de las lesbianas y los homosexuales.
Estos ataques se vieron favorecidos por la histeria provocada por el sida que puso



en su punto de mira a los homosexuales y a las lesbianas, aunque estas ultimas
tuvieran escasas probabilidades de contraer el virus a través de su practica sexual.
Con los prejuicios contra los homosexuales aumentd también la violencia fisica en
su contra. Fue una época dificil para ser lesbiana. Estas presiones acarrearon
algunos cambios en la comunidad lesbiana, una mayor aceptacion de la politica y
de las prioridades de los varones gays, asi como (y esto resulta curioso) una vuelta
al modelo sexoldgico por parte de algunas tedricas lesbianas. Nacié una nueva
politica de la proscripcion, de la desviacion sexual, basada en las construcciones de
la sexologia, una politica ya desarrollada por algunos hombres gays que entraba en
contradiccion directa con la filosofia del feminismo lesbiano.

El presente libro trata de la fragmentacion de la comunidad lesbiana a
consecuencia de los ataques contra la politica feminista. Mientras en los afios 70 las
ideas del feminismo lesbiano parecian dominar la politica lesbiana, esta situacion se
invirtio claramente a lo largo de los 80. En la medida en que se retomaban los
modelos sexoldgicos que las feministas lesbianas se habian empefiado en erradicar,
se nos tildaba de estar en contra del sexo, de politicamente correctas, de
esencialistas, de idealistas. Muchas feministas lesbianas que consideraban la
comunidad lesbiana como su hogar tuvieron que aceptar que otras lesbianas las
vieran ahora como una minoria extremista y muy impopular. A principios de los 70
fueron justamente las feministas lesbianas quienes organizaron el tipo de actos que
permitieron la constitucion de una comunidad lesbiana. El trabajo de las feministas
lesbianas fue decisivo para la creacion de una comunidad lesbiana en los paises
occidentales, la misma que ahora margina al feminismo lesbiano.

Temo que algunas lectoras lesbianas reaccionaran con indignacioén ante los
argumentos que se apuntan en este libro, es decir que la pornografia, el
sadomasoquismo y los roles sexuales estereotipados son incompatibles con un
proyecto feminista lesbiano. No todas las que cultivan o apoyan estas practicas
estdn, en contra del feminismo. Algunas dirdn que ellas si son feministas y
légicamente se enfadaran si alguien insintia lo contrario. Por esta razon me parece
atil distinguir entre las feministas lesbianas y las lesbianas que, ademds son
feministas. En la filosofia feminista lesbiana, los términos «lesbiana» y «feminista»
se incluyen el uno al otro: el lesbianismo es feminista y el feminismo es lesbiano.
Hay muchas lesbianas que trabajan activamente en una politica no especificamente
feminista en favor de la Igualdad de derechos para las lesbianas (de hecho, es casi
idéntica a la de los homosexuales) y que a la vez son feministas por lo que respecta
a la igualdad de salarios, el aborto y el acoso sexual. Pero su lesbianismo y su
feminismo estdn separados: existen en compartimientos herméticamente sellados.



En la filosofia feminista lesbiana, la teoria y la practica del lesbianismo se
construyen a través del feminismo. El concepto feminista de que lo personal es
politico supone, por lo tanto, un andlisis de todos los aspectos de la vida lesbiana en
funcion del proyecto feminista. Uno de los descubrimientos esenciales del
feminismo es la importancia de la integridad y la coherencia. Todo estd
interrelacionado con todo. Nadie vive en el vacio y ninguin aspecto de nuestra vida
es totalmente independiente de los demas. En los afos 70 existia la profunda
determinacion de rehacer nuestras vidas para adecuarlas a nuestra vision de un
futuro feminista. Para muchas esto sigue siendo cierto, aunque las exigencias de la
vida en los 80, la necesidad de encontrar un puesto de trabajo y el impacto de los
gobiernos conservadores nos han llevado en muchos casos a mantener posturas
menos estrictas.

El rigor del feminismo lesbiano de los 70 puede apreciarse en el debate sobre
ciertos aspectos de la politica personal, como la atraccién basada tnicamente en la
apariencia fisica, el «ligue». Muchas consideraban y siguen considerando el «ligue»
como una cosificacion, como un comportamiento basado en unos patrones sobre la
belleza fisica profundamente discriminatorios y a veces hasta racistas y marcados
por un prejuicio contra las personas con discapacidades, reflejo de una construccion
de la sexualidad contraria a los intereses de las mujeres. El simple impulso
aprendido de la atraccion fisica hacia una extrafia no se consideraba una buena
manera de iniciar una relacion. No todas las lesbianas estaban seguras de haber
superado o de querer superar esta practica sexual aprendida, pero se discutian
estos temas con una gran dosis de buena voluntad y dedicacién. Aunque hoy en dia
estas ideas puedan parecemos mads bien estrafalarias, de hecho estaban bastante
aceptadas entre los homosexuales integrados en el movimiento de liberaciéon gay,
entonces profundamente imbuido por los principios feministas. Asimismo, algunos
hombres examinaban con actitud critica su politica de la vida cotidiana®. Una
postura que resulta bastante inconcebible en el contexto de la cultura gay actual,
donde los medios de comunicacién y las actividades de ocio creados por la
industria del sexo se basan precisamente en el principio del «ligue».

La monogamia y la no-monogamia eran objeto de acalorados debates. La
ética de las relaciones personales, entendidas como un microcosmos de las
relaciones politicas del poder masculino y, por lo tanto, sumamente relevantes se
encontraba en el centro de la reflexion politica. Lo cual no significa que existiera un
consenso general (cosa muy poco probable en cualquier grupo de lesbianas), pero
todas partiamos de la base de que nuestra manera de relacionarnos debia reflejar
nuestra visidon y nuestro proyecto feministas. Ningtin aspecto de la vida privada se
consideraba excluido del debate politico. La propiedad privada era objeto de critica



y se iniciaron proyectos de vida comunitaria y de puesta en comun de los ingresos.
En las organizaciones feministas lesbianas habia y sigue habiendo una
preocupacion por ofrecer una escala de tarifas para los actos publicos y por
compartir el acceso a los recursos. También estos intentos pueden parecer mds bien
pintorescos en un momento en que las nuevas empresarias lesbianas y empresarios
gays intentan sobrevivir ajustdndose a las reglas del mercado. La vida cotidiana se
desarrollaba, en la medida de lo posible, de acuerdo con una perspectiva feminista
que a la vez era socialista y antirracista.

El feminismo del feminismo lesbiano es diferente de lo que algunas tedricas
feministas lesbianas han denominado «heterofeminismo». El heterofeminismo
parte de la base de que las lesbianas son y seguirdn siendo una minoria, y que la
heterosexualidad constituye, por alguna razén misteriosa, la preferencia, sexual
mayoritaria. El feminismo lesbiano transforma el feminismo al poner en entredicho
que la heterosexualidad sea un hecho natural, desenmascarandola como una
institucion politica, con la que se propone acabar en pro de la libertad de las
mujeres y de su autodeterminacion sexual. Ante todo, el feminismo lesbiano
persigue la creacion de un mundo donde puedan vivir las lesbianas porque en ese
mundo todas las mujeres seran libres.

Algunas feministas lesbianas, cansadas y desilusionadas de luchar para
conseguir que las feministas heterosexuales tengan realmente en cuenta a las
lesbianas, han optado por dejar de llamarse feministas. Se autodenominan lesbianas
radicales o, simplemente, separatistas. Por mi parte, no logro concebir como
podrian disociarse los intereses de las lesbianas de los intereses de las mujeres como
clase y realmente tampoco creo que estos grupos de lesbianas estén en verdad
convencidos de que esto sea posible. La famosa afirmacién de Monique Wittig: «Las
lesbianas no son mujeres», ya que la mujer sélo puede existir en relacién con el
hombre y las «mujeres» constituyen una clase politica, ha llevado a algunas a
abandonar la palabra feminista y a cuestionar que sea posible una «liberacion de las
mujeres» cuando, en realidad, el objetivo de todas deberia ser liberamos de nuestra
pertenencia a la clase politica de las mujeres®. Wittig considera a las lesbianas como
exiliadas de su clase. Sin embargo, incluso como tales, es probable que en el autobus
y en el trabajo se nos trate como pertenecientes a la clase «mujeres». Aunque las
lesbianas hayan roto con algunos aspectos basicos de la opresion de las mujeres,
como el trabajo doméstico, sexual y emocional no remunerado en beneficio de un
hombre y las infames condiciones en que a veces se desarrolla, en forma de
violencia doméstica o embarazos no deseados, existen otros aspectos de la opresion
que no podemos evitar con tanta facilidad.



Capitulo tras capitulo La herejia lesbiana rastreara algunos de los procesos
acaecidos dentro de la comunidad lesbiana que han ido socavando cualquier tipo
de consenso feminista; procesos que han convertido el feminismo lesbiano en una
herejia, no ya sdlo contra el heteropatriarcado, sino también dentro de la cultura
lesbiana. El capitulo 1, «La creacion de la diferencia sexual», estudiard el debate
surgido entre las historiadoras lesbianas sobre el impacto de la sexologia en la
construccion de la identidad lesbiana a principios del siglo XX. Algunas
historiadoras, como Caroll Smith-Rosenberg y Lillian Faderman, consideran nociva
la influencia de la sexologia, puesto que estigmatizo las amistades pasionales entre
mujeres, socavando asi la fuerza del feminismo. Otras, como Esther Newton, al
igual que algunos historiadores gays, consideran util la construccion que hace la
sexologia de la homosexualidad porque proporciona un modelo de rol sexual y de
identidad lesbiana, permitiendo a las lesbianas una expresion sexual que no estaba
presente en las amistades pasionales del siglo XIX. Por mi parte, mantengo, de
acuerdo con Caroll Smith-Rosenberg, que al suscribir las definiciones de la
sexologia, las lesbianas de los afios 20 perdieron el contacto con la anterior
generacion de hermanas feministas y experimentaron una infranqueable falta de
comunicacion con ellas. Sugiero que en los afios 80 tuvo lugar un proceso andlogo
cuando una nueva generacion de lesbianas volvio a adoptar el lenguaje de la
sexologia, hablando de comportamientos desviados y congénitos, de butch y de
femme, y abriendo asi un abismo de comunicacién igualmente destructivo con
respecto a las feministas lesbianas de los 70. En posteriores capitulos examinaré la
reconstruccion del lesbianismo a lo largo de los 80 por parte de algunas tedricas
lesbianas, de la industria del sexo y de las terapeutas sexuales, asi como de la
pornografia lesbiana, para adaptado a los preceptos de la sexologia.

El capitulo 2, «La revolucion sexual lesbiana», estudia la relevancia de un
enfoque politico de la practica sexual y como han dificultado este analisis los
conceptos y el lenguaje del liberalismo. Cuestiona la idea de que cualquier aspecto
de la vida sexual pueda ser completamente neutral, personal o individual en
términos politicos y expone la dificultad de politizar la practica sexual sin ser
acusada de moralista y arbitraria por las demads lesbianas. A continuacion,
reconstruye la historia de la industria del sexo lesbiano en los EE.UU., Gran Bretana
y Australia. Analiza la politica de una erotica lesbiana, de los juguetes sexuales para
lesbianas y de la prostitucion de éstas. Finalmente, apunta el peligro de entender el
lesbianismo como algo relacionado exclusivamente con el sexo y de que la
liberacion de las lesbianas pase por la expansion de la industria del sexo.

El capitulo 3 indaga en el origen de la nueva politica sexual lesbiana: la
terapia sexual lesbiana, componente fundamental de la industria del sexo. Sugiero



que las nuevas terapeutas sexuales lesbianas proyectan un tipo de sexualidad
basado en los principios del heteropatriarcado, de dominio y sumision, cosificacion
y misoginia. Existen, por el contrario, algunos intentos explicitos de las feministas
lesbianas de reconstruir una sexualidad en términos de igualdad y amor a las
mujeres, que pueden servir para habilitar a las lesbianas e impulsar su liberacion y
la de todas las mujeres.

Las feministas lesbianas han tendido a definir la identidad lesbiana desde un
enfoque construccionista social radical que puede resumirse en el lema de los afios
70: «Toda mujer puede ser lesbiana». Esta afirmacion ha perdido fuerza entre las
tedricas lesbianas de los 80 y los 90. Algunas terapeutas sexuales lesbianas estan
proclamando un nuevo esencialismo. Una de ellas, JoAnn Loulan declara en su
libro de 1990, The Lesbian Erotic Dance [El baile erotico lesbiano], que «algunas de
nosotras simplemente nacemos asi»¥. El capitulo 4 se centra en este renacimiento
del esencialismo en la teoria lesbiana. Este nuevo esencialismo se ha utilizado sobre
todo para justificar la reintroduccion en la cultura lesbiana de un desequilibrio en el
poder erdtico mediante los roles de butch y de femme. Los conceptos de butch y
femme se utilizan ahora para definir no so6lo la erdtica lesbiana, sino cualquier
aspecto de la cultura y la «estética» lesbianas. Por mi parte argumento que un
enfoque construccionista social radical de la identidad lesbiana sigue siendo
politicamente relevante y es preciso cuestionar la intromisiéon manipulada de una
polaridad erdtica, de la division y de las jerarquias, en la cultura y la comunidad
lesbianas.

El capitulo 5, «Retorno al género», se ocupa de la «alta», teoria que se esta
empleando para justificar practicas tales como los juegos de roles. Estudia el
impacto de las ideas postmodernas sobre una determinada version de la teoria
lesbiana y gay. Sostiene que estas ideas —derivadas habitualmente de los escritos
de intelectuales franceses, que no tuvieron en cuenta a las mujeres y mucho menos a
las lesbianas en la construccién de sus teorias— son adversas a la politica del
feminismo lesbiano, cosa nada sorprendente. Se centra en la argumentacion de
algunas tedricas lesbianas, seguidoras de los maestros postmodernos, que postulan
la posibilidad de jugar de manera revolucionaria con el género, como medio para
desestabilizar el heteropatriarcado. Estas tedricas argumentan que no es posible
dejar de lado o rechazar el concepto de género y que los intentos feministas en este
sentido son esencialistas o estdn condenados al fracaso. Segun algunas de estas
teoricas lesbianas, para las lesbianas y los gays la tinica via posible para avanzar
politicamente no es el feminismo lesbiano, sino los juegos de roles, el travestismo y
la transexualidad.



El postestructuralismo, la teoria del posmodernismo, ha ejercido una gran
influencia en el mundo académico en las décadas de los 80 y los 90 porque es una
filosofia idonea para los tiempos conservadores: lleva al fatalismo y a la inaccion, a
la vez que consigue parecer «moderna», ya que muchos de sus protagonistas han
sido gays o sadomasoquistas o han apoyado de boquilla la politica de las minorias.
Dada su hegemonia en las fuentes de las que bebe buena parte de la vida intelectual
de la comunidad lesbiana y gay, su influencia ha sido considerable. La teoria
posmoderna ha ridiculizado insistentemente el feminismo lesbiano y el feminismo
radical. La variante lesbiana de esta corriente ha supuesto el fundamento de los
ataques contra el feminismo lesbiano, a la vez que ha aportado una justificacion
tedrica fundamental, en nombre de la propuesta de jugar con el género o con la
«diferencia», a aquellos procesos que mas han contribuido a socavar el proyecto
feminista lesbiano.

El capitulo 6, «La lesbiana proscrita», se ocupa de la atraccion romantica por
la marginalidad y la decadencia compartida por lesbianas de diversas tendencias,
incluida yo misma, versién lesbiana de lo que el circulo de Oscar Wilde
denominaba en la década de 1890 nostalgie de la boue [nostalgia del fango]. Esta
decadencia incluia la identificacion con los grupos marginados de la cultura
heterorelacional, frecuentando por ejemplo los fumaderos de opio o simplemente
los bares de proxenetas. Existia una idealizacion de la propia opresion y de la
marginalidad que ésta suponia, simbolizada en los titulos de algunas novelas, como
por ejemplo Despised and Rejected [Despreciado y repudiado] de A. T Fitzroy®!. En el
feminismo lesbiano el valor y la rebeldia de la lesbiana proscrita tuvieron su
expresion politica en la desestabilizacion del poder masculino. Otras formas mas
tradicionales de la decadencia gay mantienen actualmente su atractivo y los
tedricos gays del postmodernismo las legitiman, presentdndolas como una
reinterpretacion transgresiva. Critico aqui la politica de la transgresion y postulo
que reconsiderar la vision romantica de la marginalidad lesbiana puede ayudamos
a comprender los roles lesbianos y el sadomasoquismo. Este podria ser el punto de
partida para una reorientacién de la rebeldia lesbiana hacia el desafio a la
supremacia masculina, en lugar de idealizar nuestra propia opresion.

El capitulo 7, «Una mala copia del varén» estudia la influencia de la cultura
gay masculina sobre la cultura y la politica lesbianas. En los escritos de muchas
lesbianas actuales, de algunas terapeutas sexuales, de novelistas y porndgrafas
resulta evidente su admiracion y su proposito de emular la cultura y la practica de
los gays. Para estas autoras las lesbianas son aburridas, reprimidas e inferiores a sus
hermanos gays. La norma de los varones gays se convierte en algunos sectores de la
comunidad lesbiana en la medida de todas las cosas. Esta identificacién total con los



varones gays va unida necesariamente a un ataque contra el feminismo lesbiano
que ha pretendido diferenciar la cultura y la politica lesbianas de las de los varones
gays. Subrayo la contradiccion que existe entre la agenda tradicional de los varones
gays y la agenda politica del feminismo lesbiano. Me pregunto por qué algunas
lesbianas se sienten tan deslumbradas por los varones gays, hasta el extremo de
declarar publicamente su deseo de serlo e incluso de someterse a operaciones de
cambio de sexo para conseguirlo. Sugiero que quizas pueda explicarse en parte por
el dinero y el poder de que disponen los hombres, que parecen ofrecer a las
lesbianas un glamour y una influencia indirectas o incluso reales y, también, por el
profundo autodesprecio de las lesbianas de los 90, que se sienten defraudadas por
el fracaso de los suenios feministas e intentan volver a sumarse a la corriente
masculina dominante. Me pregunto si es inevitable que el feminismo lesbiano se
apague a la sombra de este poderoso sector de la cultura masculina gay financiado
por la industria del sexo, indiferente ante el feminismo lesbiano y directamente
contrario a nuestros intereses.

Finalmente, el capitulo 8, «Una separacion mas profunda», considera de qué
modo puede ayudarnos la construccion de una amistad, una comunidad una ética y
una teoria lesbianas, basadas en los valores feministas, a mantener la visién y la
practica de un feminismo lesbiano en el futuro. Elogia el separatismo lesbiano a la
vez que se pregunta cudl es la via mas adecuada para la supervivencia de las
separatistas en la nueva situacion del lesbianismo en los 90. ; Cémo puede subsistir
la nocion de comunidad frente al sadomasoquismo lesbiano, contrario a los valores
fundamentales del feminismo lesbiano como son la Igualdad y la lucha contra
cualquier forma de jerarquia de poder? Sugiero que las comunidades lesbianas han
sufrido un profundo dafio al ponerse en entredicho sus valores feministas
fundamentales y me pregunto si establecer una separacion mas profunda, sobre
todo una separacion intelectual y ética respecto a los valores del heteropatriarcado,
podrd ayudamos a mantener la herejia lesbiana y el desafio feminista lesbiano
frente a la supremacia masculina.

El apéndice «Sadomasoquismo: el culto erdtico al fascismo», escrito
inicialmente en 1984, se publico en EE.UU. en 1986, dentro de la antologia Lesbian
Ethics [Etica lesbiana]. Plantea una critica contra el movimiento S/M
(sadomasoquista) por su exaltacion erotica del dominio y la sumisién e incluso del
propio fascismo. Compara la situacién en Londres con la de Berlin a principios de
los 30, cuando los gays connotaron erdticamente las costumbres y la violencia del
fascismo que acabaria destruyéndolos. El texto, escrito desde una postura de
militancia activa en la campafia politica «Lesbianas Contra el Sadomasoquismo»
(LASM) —iniciada para luchar contra unos acontecimientos que viviamos como



una seria amenaza contra la ética y la politica general del feminismo lesbiano—,
conserva su valor historico. Demuestra que desde un primer momento existio una
fuerte oposicion contra esta nueva politica, no solo por parte de LASM, sino
también de otras feministas lesbianas estadounidenses y australianas, y revela toda
la magnitud del impacto que sufrimos en aquellos primeros tiempos de la
revolucion sexual lesbiana ante la firme decision de muchas lesbianas de abandonar
la filosofia igualitaria que encarna el feminismo.



1
La creacion de la diferencia sexual

En los afios 80 se desatd una profunda polémica sobre el significado del
lesbianismo. Las dos definiciones contrapuestas en este conflicto ideoldgico
proceden del feminismo lesbiano y de la sexologia. Algunas lesbianas, sobre todo
las que abogan por los juegos de roles!, contraponen a la definicion politica del
feminismo lesbiano otra definicién basada en la diferencia sexual. Las lesbianas que
se conciben como sexualmente diferentes estdn asumiendo el marco de
categorizacion de la conducta sexual establecido a finales del siglo XIX por los
«cientificos» del sexo, Richard von Krafft-Ebing, Henry Havelock Ellis y otros de su
calafna. Los sexologos y sus seguidores actuales consideran el lesbianismo como
uno mas entre una gama de comportamientos sexuales atipicos que se apartan de la
norma sexual, a saber, el coito heterosexual en la postura del misionero. Entre las
categorias de personas sexualmente diferentes figuran los varones gays, pero
también los pedofilos, transexuales y diversos tipos de fetichistas. Con la excepcion
del lesbianismo, la mayoria de las categorias corresponden a comportamientos
sexuales masculinos y las mujeres solamente aparecen como las victimas de una
conducta sexual diferente.

La politica de la diferencia sexual agrupa a las lesbianas con los hombres
gays y otros colectivos de personas sexualmente diferentes, la politica de la
diferencia sexual esta presente actualmente en gran parte de los escritos de la nueva
literatura queer™. La politica del feminismo lesbiano incluye a las lesbianas en la
clase politica de las mujeres o las remite a su propia peculiaridad como lesbianas.
Las feministas lesbianas se han considerado por lo general como modelo de la
mujer libre, antes que sexualmente diferentes. Se trata de una vision distinta. Para
comprender los origenes de este conflicto de definiciones resulta util repasar la
creacion del concepto de la diferencia sexual dentro de la sexologia, asi como las
correspondientes visiones de las estudiosas lesbianas y estudiosos gays.

Algunas tedricas lesbianas y tedricos gays, como Mary McIntosh y Jeffrey
Weeks, han argumentado de manera convincente que la idea de la o el homosexual
como un tipo especial de persona, la nociéon de un «rol homosexual», era un invento
relativamente reciente de los siglos XVIII o XIXMM. Con anterioridad, aunque la



actividad sexual entre varones estaba estigmatizada, se consideraba que cualquier
hombre podia practicarla. No se habia desarrollado atn el concepto de
«homosexual» como el de un vardén cuyo comportamiento tenia una causalidad
propia, con una trayectoria homosexual reconocible, cuyo interés sexual se dirigia
exclusivamente hacia los de su mismo sexo y que presentaba unas caracteristicas
concretas.

Algunas historiadoras lesbianas y feministas, como Lillian Faderman y
Caroll Smith-Rosenberg también han argumentado que una identidad lesbiana
especifica basada en las categorias de la sexologia no se desarrollo hasta finales del
siglo XIX?. Estas autoras demostraron que con anterioridad a esta fecha fueron
frecuentes entre las mujeres de clase media de Gran Bretafia y de EE.UU.,, tanto las
casadas como las solteras, las amistades pasionales, romanticas, a menudo de larga
duracion, que incluian continuas y desbordantes expresiones de amor, durmiendo
una en brazos de la otra, compartiendo una misma almohada, a veces durante toda
su vida, sin que esto se considerara extrafno o sospechoso. Sin embargo, a lo largo
del siglo XIX también hubo algunas mujeres que se ajustaron al posterior modelo de
la sexologia, llegando a vestir incluso con ropas de hombre, y amaron a otras
mujeres, aun en ausencia de un modelo sexoldgico. Un ejemplo es Ann Lister de
Yorkshire quien, a principios del siglo XIX, mantuvo apasionadas relaciones
sexuales con mujeres de su vecindad, hasta el extremo de contraer enfermedades
venéreas, seglin relata en sus diarios, y quien si se consideraba como diferente®. No
obstante, la existencia de estas mujeres no parece haber influido en la inocencia con
que las amigas pasionales abordaban sus relaciones con otras mujeres, ni en la
aceptacion social del amor de las mujeres por las personas de su mismo sexo. La
categoria de la «diferencia sexual» se divulgé y fue estigmatizada por el auge de la
sexologia.

Las historiadoras lesbianas y los historiadores gays no han coincidido en su
valoracion, positiva o negativa, de los resultados de las construcciones sexoldgicas
de la homosexualidad para el desarrollo de las identidades lesbiana y gay. Algunas
historiadoras lesbianas y feministas como Lillian Faderman, Caroll
Smith-Rosenberg y yo misma hemos considerado la sexologia como una influencia
adversa que socavo el feminismo, estigmatizé las amistades pasionales entre
mujeres y cred una imagen estereotipada y nociva de la mujer invertida
masculinizada. Algunos historiadores gays como Jeffrey Weeks han mantenido una
actitud mads positiva, argumentando que las categorias sexologicas contribuyeron al
desarrollo de un movimiento en favor de los derechos de los homosexuales al dotar
a éstos de una identidad definida en tomo a la cual poder reunirse y organizarsel*.



Es importante tener presentes las caracteristicas de la construccion sexoldgica,
no solo porque se ha convertido en fuente de controversia, sino también porque
esta reapareciendo en la politica lesbiana actual y es util poder identificar su
presencia. Una de las caracteristicas ampliamente reconocidas del modelo
sexoldgico fue la atribucion de un origen congénito. Havelock Ellis, cuya obra de
1897 Sexual Inversion [Inversion sexual] tuvo una enorme influencia sobre la
construccion del estereotipo lesbiano en Gran Bretafia, sostuvo que: «toda teoria de
la etiologia de la homosexualidad que ignore el factor hereditario de la inversion
serd inaceptable» y adujo como prueba la «frecuencia de la inversién entre la
familia proxima de las personas invertidas»®. Esta idea dio lugar a algunos
resultados graciosos en sus estudios de casos. Sus sujetos al parecer salian a veces
con unas respuestas sumamente ingeniosas cuando les pedia pruebas de la
presencia de un factor hereditario. Un hombre expuso lo siguiente:

Se podria decir que mi abuelo tenia un temperamento anormal ya que,
aunque de origen muy humilde, organizé y llevd a cabo una labor misionera
extremadamente ardua y llegd a ser un excelente lingiiista, tradujo la biblia a una
lengua oriental y compil6 el primer diccionario en esta lengual®l.

Todo esto puede resultar sin duda sospechoso para algunas personas, pero
no por ello ha de estar necesariamente asociado a la homosexualidad. La idea del
origen congénito inspird, sin embargo, algunas campanas a favor de los derechos
de los homosexuales durante los afios 1890 en Gran Bretana y en Alemania.
Brindaba la posibilidad de reivindicar el apoyo publico y el rechazo de una
legislacion perjudicial con el argumento de que los homosexuales, no eran
pecadores, sino s6lo una parte de la creacion y, por lo tanto, habia que aceptarlos.
Radclyffe Hall, que adoptd en los afios 20 los argumentos de la sexologia, empled
esta estrategia en El pozo de la soledad y le pidi6 a Ellis que le redactara un prologo, a
fin de demostrar que su argumentacion contaba con un respaldo cientifico. El
modelo sexologico adquiri®6 mayor complejidad con la incorporacion del
psicoandlisis, que planteaba una causalidad igualmente determinista aunque de
caracter psicoldgico antes que bioldgico. El psicoandlisis, en la medida en que
parecia ofrecer posibilidades de curacién goz6 de menos popularidad entre los
invertidos y empez6 a adquirir mayor aceptacion en los afios 50 entre los sex6logos
dispuestos a eliminar la homosexualidad mediante la ingenieria psicoldgica. En la
actualidad ambas variantes de la sexologia estan viviendo un cierto renacimiento.
En el capitulo «La lesbiana esencial» analizaré detenidamente la nueva popularidad
de las explicaciones biologicas.

La polémica actual sobre el impacto de la sexologia se centra en la recepcion



y el uso que hicieron de ella los propios invertidos. El trabajo del britanico Edward
Carpenter, defensor de los derechos de los homosexuales, es un buen ejemplo de lo
que algunos historiadores considerarian una utilizacion positiva de estas ideas!”. Su
argumentacion en favor de la aceptacion social de la homosexualidad se basa en
gran parte en los trabajos de un impresionante nimero de sexdlogos. Adoptd la
idea del origen congénito para construir su teoria del «sexo intermedio». En su obra
reflejo la interpretacion de algunos sexologos, seguin los cuales el tercer sexo o sexo
intermedio poseia las caracteristicas biologicamente determinadas de lo masculino
y lo femenino en proporciones anormales. Asi lo manifiesta su descripcién de los
«especimenes extremos». El sexo intermedio masculino extremo era «un tipo
claramente afeminado, sentimental, flojo, de andares y modales claramente
amanerados». La version extrema de la mujer «<homogénica» ostentaba asimismo
caracteristicas inadecuadas para su género.

una persona notablemente agresiva, de fuertes pasiones, modales y
movimientos masculinos, sensata en su comportamiento, sensual antes que
sentimental en el amor, a menudo descuidada y extravagante en su atuendo; de
cuerpo musculoso y voz mas bien grave; su habitacion estd decorada con escenas
deportivas, pistolas, etcétera y una ligera fragancia de hierba aromatica impregna el
ambiente; mientras que su amor (por regla general, hacia especimenes mas bien
suaves y femeninos de su propio sexo) se manifiesta a menudo en una especie de
furor, parecido al amor masculino habitual y a veces casi incontrolablel®!.

La hierba aromatica a la que se refiere es probablemente, para nuestra
decepcion, el tabaco. Carpenter sefiala que este tipo de especimenes extremos son
poco frecuentes. La mayoria no tiene un aspecto externo anormal. El cuerpo de la
mujer homogénica «mds normal» es «perfectamente femenino» aunque su
«naturaleza interna es en gran medida masculina».

un temperamento activo, valiente, creador, bastante resuelto no
demasiado emocional; amante de la vida al aire libre, de la ciencia, la politica o,
hasta de los negocios; buena organizadora y complacida con los puestos de
responsabilidad, a veces incluso puede llegar a ser una estupenda y generosa
dirigentell.

Tal vez las lectoras de hoy no logren apreciar qué hay de «masculino» en este
retrato. De hecho, éste demuestra otra caracteristica de la aproximacion sexologica a
la invertida. Tanto los defensores de los derechos homosexuales, como Carpenter,
como los hombres de la ciencia, como Ellis, solian asociar la autoafirmacion, la
independencia y wuna cierta actitud feminista con el lesbianismo. Estas



caracteristicas bastaban para acusar de inversion a una mujer en 1890. También
ocurre en la actualidad. Las mujeres fuertes se exponian a ser tachadas de
antinaturales.

Otra caracteristica de la aproximacion sexo légica a la lesbiana era considerar
los juegos de roles como parte ineludible de las relaciones lesbianas. Carpenter
sigue esta tradicion cuando manifiesta que la mujer muy masculina, amante de las
armas de caza, «por regla general» ama «a los especimenes mds bien suaves y
femeninos de su propio sexo»!”. Los sexdlogos explicaron este fendmeno
confirmando la existencia de dos tipos de mujeres homosexuales. Por una parte,
estaban las invertidas «congénitas», de orientacion masculina, y por otra, las «<seudo
lesbianas», que podrian haber sido heterosexuales de no haber sucumbido a las
artimafias de la verdadera invertida. Estas ultimas tenian el aspecto y el
comportamiento de la mujer heterosexual afeminada de su época. Se sentaron asi
las bases para considerar los juegos de roles butch/femme como algo intrinseco a la
relacion lesbiana.

Resulta interesante apuntar que el modelo sexoldgico del lesbianismo no se
basaba necesariamente en el contacto genital. Los sexdlogos ampliaron su campo de
estudios para incluir en sus investigaciones clinicas sobre la inversion también a
mujeres que se ajustaban a la imagen mads inocente de las amigas pasionales. Por
esta razdn las historiadoras feministas han considerado como especialmente
perjudicial el trabajo de los sexdlogos. En su opinién, cre6 una sospecha que
limitaba las posibilidades de mantener amistades con mujeres para quienes no
quisieran ser asociadas a una minoria vilipendiada que practicaba los juegos de
roles. Como apunta Faderman en su libro, el trabajo de los sexélogos suscitd una
campafa en las escuelas y centros universitarios, destinada a prevenir contra el
lesbianismo a las mujeres y chicas jovenes, de manera que en los anos 20 las
amistades pasionales entre mujeres habian adquirido un tinte de perversion
bastante generalizado!'!l. Lillian Faderman acusa a la sexologia de convertir el
lesbianismo en algo perverso, marginal y maldito. Estas fueron las consecuencias:

muchas mujeres se refugiaron en matrimonios heterosexuales o
desarrollaron un gran desprecio o compasion hacia si mismas cuando aceptaban la
etiqueta de «invertida». Hacia principios del siglo XX y primordialmente bajo la
influencia de los sexo6logos, la literatura popular europea hablaba de «miles de seres
desgraciados» que «estan viviendo la tragedia de la inversion» y de pasiones que
«acaban en la locura o en el suicidio». En el imaginario popular el amor entre
mujeres comenzaba a asociarse con la enfermedad la demencia y la tragedial™..



Las historiadoras feministas consideran la categorizacién que hace la
sexologia de las lesbianas como un mecanismo de control social, tanto del amor de
las mujeres por otras mujeres como del feminismo: dos fendémenos que sumados
resultaban especialmente poderosos.

Carroll Smith-Rosenberg, autora de un articulo pionero sobre las amistades
pasionales, titulado The Female World of Love and Ritual [El mundo femenino de
amor y ritual], considera perjudicial el golpe de mano de la sexologia contra el
discurso feminista en los afios 2013l. Habla de la importancia en la historia feminista
y lesbiana de la «nueva mujer» de finales del siglo XIX. Las «nuevas mujeres»
entablaron amistades pasionales para apoyarse mutuamente en su paso por la
universidad, trabajaron en centros sociales y en las carreras emergentes de trabajo
social y educacion. «Entretejieron las amistades profundamente amorosas y a
menudo pasionales de sus madres en la trama de su nuevo mundo feliz»[4. Estas
reformadoras, sociales crearon redes de conexion y constituyeron un motor para el
cambio, a menudo con un fuerte contenido feminista. Naturalmente fueron la
columna vertebral de gran parte de las campafias feministas, entre las que destaca
la Asociacion Social y Politica de Mujeres (WSPU) de Gran Bretana.
Smith-Rosenberg sefiala que los médicos de finales de la época victoriana
calificaron a las «nuevas mujeres» como masculinas y mas tarde como «lesbianas
masculinizadas». A su modo de ver, la definicion sexual del lesbianismo propuesta
por los sexdlogos condujo a la subordinacion de las lesbianas antes que a su
habilitacion. «Al constituida como sujeto sexual la sujetaron a las normas politicas
del estado»[™.

Las amistades pasionales o romdanticas han creado una gran polémica entre
las estudiosas lesbianas. Aclamadas por Smith-Rosenberg y Faderman, otras las
han ridiculizado en cambio, tachdndolas de burguesas o antisexuales. El
desacuerdo sobre las amistades pasionales tiene su origen en las distintas
concepciones de la identidad lesbiana. En Surpassing the Love of Men [Mas alla del
amor de los hombres], Faderman comparé a las mujeres que mantenian estas
relaciones con las feministas lesbianas de los 70. Segin Faderman, el feminismo
lesbiano constituyd una version «andloga» de las amistades romanticas, que definié
como aquéllas entre «dos mujeres que lo eran todo la una para la otra y tenian
escasa relacion con los varones, tan alienante y completamente diferentes a ellas»!¢l.
Y afiade: «Muchas amigas romdnticas de otras épocas serian feministas lesbianas en
nuestros dias; y la mayoria de las feministas lesbianas de nuestro tiempo habrian
sido amigas romanticas en otra época». La definicion del lesbianismo de Faderman
no depende del contacto sexual. Explica que «el amor entre mujeres s6lo ha sido un
fenémeno predominantemente sexual en la literatura de las fantasias



masculinas»!7). Ella misma basa, en cambio, su definicién en las emociones y afirma
que: «El contacto sexual puede formar parte de la relacion en mayor o menor
medida, o bien puede estar ausente por completo». Nos asegura que las feministas
lesbianas actuales no son inocentes con respecto al sexo, pero que «los aspectos
sexuales de sus relaciones suelen tener menos importancia que el sustento
emocional y la libertad para autodefinirse»!!l. Sugiere que muchas relaciones entre
feministas lesbianas perduran afios después de que «el componente sexual se haya
extinguido».

Las detractoras de Faderman la han acusado de traicion y de «desexualizar»
el lesbianismo al incluir en su definicién del mismo a mujeres que en el pasado no
tuvieron contacto genital alguno o que en la actualidad tienen escaso contacto
sexual®™. En opinion de quienes conciben el lesbianismo como una diferencia
sexual, es evidente que su definicion no debe incluir a las amigas romanticas. Sin
embargo, si son incluidas por las feministas que consideran la elecciéon y el amor de
otras mujeres como la base de la identidad lesbiana. Es dificil aportar pruebas del
contacto genital. Si adoptamos el modelo de la diferencia sexual basado en el
contacto genital, posiblemente deberemos concluir que ha habido muy pocas
lesbianas a lo largo de la historia y que la historia lesbiana no se inicia hasta el siglo
XIX. La historia de la heterosexualidad no se ha visto nunca en la necesidad de
aportar pruebas que confirmaran el contacto genital. La heterosexualidad es una
institucion politica y no empezd con el nacimiento de la sexologia en 1890. No es
simplemente una variante de la diferencia sexual. En opinion mia y de otras
integrantes del Grupo de Historia Lesbiana de Londres, la labor de la historiadora
lesbiana debe consistir en analizar la historia de la resistencia de las mujeres contra
la heterosexualidad como institucion y no simplemente en rastrear la presencia de
mujeres cuya imagen se ajuste al estereotipo del siglo XX, procedente de la
sexologial®l.

La nueva caracterizacidon no siempre topd con un rotundo rechazo entre las
mujeres que amaban a otras mujeres. En los afios 20 algunas de ellas optaron por
abrazarla como autodefinicion. En aquel momento existia una presion para que las
mujeres en general se comportaran como seres sexuales. Como he precisado en otro
lugar, el objetivo de la «revolucion sexual» de los anos 20 era acabar con el
feminismo, el odio hacia los varones, el lesbianismo y la solteria de las
mujeres —los grandes fantasmas de los hombres de ciencia— y lograr la
participacion entusiasta de las heterosexuales y, a ser posible, de todas las mujeres
en el coito?!l. Se confiaba en que el placer sexual que alcanzaran las mujeres a través
de esta practica las someteria a su marido, tanto en el matrimonio como en otros
ambitos de la vida. Hubo una considerable presidon para convencer a la mujer de las



ventajas de la postura del misionero en la relacion heterosexual, con el fin de guiar
su placer hacia la subordinacion. Y las jovenes heterosexuales aceptaron de buen
grado esta desviacion, como apunta Smith-Rosenberg.

Al sacar de su contexto politico y econdmico los derechos de las mujeres, se
logré convertir en simbolo de la libertad femenina la busqueda de los placeres
heterosexuales de la hija y no ya la reivindicacién del poder politico de la madre?..

La estigmatizacion del lesbianismo era un arma poderosa para confinar a las
mujeres a la heterosexualidad. La paria lesbiana era el complemento necesario de la
entusiasta ama de casa heterosexual.

Las mujeres que amaban a otras mujeres y que conocian el discurso de la
sexologia tuvieron que decidir cdmo responder a la nueva férmula. Tenian tres
posibilidades. Podian renunciar a sus amistades pasionales, en un intento de rehuir
el estigma de la desviacion. Podian proseguir sus amistades pasionales y rechazar
el modelo de la sexologia como algo ajeno a ellas. Sin duda muchas eligieron esta
via, pero debid de estar sembrada de dificultades. O bien, podian abrazar la nueva
identidad que se les brindaba. Tanto Smith-Rosenberg como Newton sostienen que
muchas asi lo hicieron y que su decision tuvo importantes consecuencias para el
feminismo y la futura historia lesbiana. Sentian rencor hacia la generaciéon previa
que no les habla transmitido una definicion sexual explicita del amor entre mujeres
en un momento historico en el que el sexo se estaba convirtiendo en un asunto de
rigor y, por lo tanto, no habian facilitado a la siguiente generacion un «vocabulario
sexual». El ejemplo mas ilustre es naturalmente Radclyffe Hall quien opto por el
modelo sexologico en El Pozo de la soledad, convencida de que suscitaria una mayor
simpatia social hacia las lesbianas ultrajadas si presentaba su perversion como un
fallo congénito y no como una opcion.

Smith-Rosenberg razona que la adopcion del estereotipo de la «lesbiana
masculinizada» tuvo implicaciones negativas para el feminismo. Las nuevas
lesbianas, se encontraron aisladas de la anterior generacion de feministas y, por
consiguiente, indefensas ante la reafirmacion del poder masculino surgido como
reaccion frente a las victorias feministas. La adopcién de los simbolos de la
masculinidad no resulto liberadora, a pesar de los esfuerzos de las lesbianas de los
anos 20 y posteriores para investirlos de nuevos significados positivos para las
lesbianas. Segun Smith-Rosenberg, «fracasaron» en este cometido. Faderman
explica que la adopcion del estigma de la proscripcion se tradujo en una
preocupacion obsesiva de la literatura lesbiana por el tema de la muerte y el castigo
que durd hasta la década de los 70.



La historiadora lesbiana Esther Newton hace wuna aproximacion
completamente distinta. Ridiculiza la descripcion del mundo de las amistades
pasionales que, a su entender, han ofrecido las historiadoras feministas lesbianas:
«El siglo XIX se convierte en una especie de edad de oro lesbiana, repleta de parejas
feministas amorosas e inocentes»®!. En su opinion, la identidad de la «lesbiana
masculinizada» fue abrazada por quienes deseaban «romper con el modelo asexual
de la amistad romantica». Explica que Radclyffe Hall queria convertir a la mujer
que ama a otra mujer en un ser sexual y solo lo pudo conseguir adoptando el
estereotipo masculino y convirtiéndose en sexual en términos masculinos: «Para
llegar a ser abiertamente sexual, la Nueva Mujer tuvo que entrar en el mundo de los
hombres, bien como heterosexual en términos masculinos... bien como lesbiana
travestida de hombre»?4. A su modo de ver, se trata de un acto radical y progresista
que pone en entredicho los estereotipos de género. De manera que, al hacer
representar el papel masculino a la mujer, Hall «cuestiona la inevitabilidad de las
categorias tradicionales de género», a la vez que «las ratifica». Admite que los
varones han utilizado la imagen de la butch para «desacreditar a las lesbianas e
intimidar a las mujeres heterosexuales» y reconoce que la vision de la identidad
lesbiana que proyecta Hall, y que ella describe como «diferencia sexual y
masculinidad, es perjudicial para la ideologia feminista lesbiana»(?!.

Las diversas interpretaciones sobre el impacto de la sexologia que se barajan
actualmente se manifestaron ya cuando se public por primera vez la novela. A
muchas feministas les disgustaba profundamente la creacién de Hall. Vera Brittain,
una de las feministas que editaron Time and Tide, habia mantenido una amistad
pasional con Winifred Holtby y era perfectamente consciente del potencial de las
mujeres que aman a otras mujeresi?l. En su prdélogo admite la existencia de una
categoria de lesbianas inherentemente anormales y de otras que no lo son y, en otro
lugar del libro, las designa como invertidas y pervertidas, respectivamente.

... las mujeres del tipo de Stephen Gordon, en la medida en que su
anormalidad es inherente y no solo el culto innecesario de una erotica exotica,
merecen la plena consideracion y compasion de todas las personas que han tenido
la suerte de librarse de una de las mas crueles aflicciones de la naturalezal®!.

Es evidente que Brittain, a pesar de su amor por otras mujeres, no creia tener
nada en comun con estas anormales invertidas o pervertidas. Lo cual demuestra
que uno de los efectos de la sexologia es la exclusion de las lesbianas de la clase de
las mujeres. La alusion al «culto de una erdtica exotica» suena muy tentadora, acaso
como un llamamiento en favor de una politica queer. Sin embargo, en su andlisis de
las manifestaciones exageradas de lo masculino y de lo femenino en Stephen y su



amante Mary Llewellyn, Brittain niega que éstas tengan causas biologicas. En
cambio, denuncia la imposicion de tan exageradas distinciones genéricas a finales
del siglo XIX.

Es desde luego probable que esta clase de problemas se vean acentuados
debido a las exageradas diferencias sexuales que en ciertas épocas se han
manifestado de manera especial y a las que eran particularmente proclives las
clases medias inglesas de los siglos XVIII y XIX. La sefiorita Hall parece dar por
sentado que esta acentuacion desmesurada de las caracteristicas sexuales forma
parte de la correcta educacion de un ser humano; por consiguiente, su mujer
«normal» es pegajosa y «femenina» hasta la exasperacion y su actitud hacia el amor
como «un fin en si mismo» se presenta como un atributo imprescindible de la
femineidad?l.

Brittain escribi6 esto en 1928, mucho antes de que comenzara a emplearse el
término «género»; sin embargo, es capaz de hacer un analisis critico de lo que ahora
llamariamos género, senialando su construccidon social y politica. Brittain no
aceptaba la idea de los juegos de roles lesbianos y estaba convencida de que las
mujeres no tenian que actuar de manera masculina o femenina: «Esta confusion
entre lo “masculino” o lo “femenino” y lo meramente humano dentro de nuestra
estructura compleja se mantiene a lo largo de todo el libro». No acepta la nocion de
que el comportamiento infantil de Stephen sea una clave de su anormalidad. A su
modo de ver las «predilecciones supuestamente siniestras de la nifia» son «las
preferencias perfectamente habituales en cualquier mujer joven y emprendedora
accidentalmente dotada de mayor vitalidad e inteligencia que el resto de sus
companeras»®l. El feminismo de sentido comun de Brittain contrasta claramente
con las opiniones de Esther Newton y las demas defensoras actuales de los juegos
de roles. Resulta alentador observar que las feministas de los afios 20 se opusieron
con tanta vehemencia como cualquier feminista lesbiana actual a los modelos
sexoldgicos de invertidas masculinizadas y seudo-homosexuales.

Brittain fue consciente de que el deseo de libertad de las mujeres habia
quedado aprisionado en el estereotipo de la lesbiana masculinizada y de que las
categorias sexoldgicas conducian a un mayor control y no a la liberacion.

Si es cierto que uno de los resultados de la educaciéon femenina de la década
de 1890 fue nombrar con el feo apelativo de «pervertida» a un ser humano que no
aspiraba a otra cosa que expresar su humanidad de una manera mas amplia de lo
que las convenciones de la época le permitian, entonces esta educacion era en efecto
perniciosal®.



Resulta un tanto desconcertante que este debate se esté reproduciendo en los
80 y 90 y que algunas lesbianas pretendan retomar los estereotipos sexoldgicos,
incluidos algunos bastante anticuados, en estos tiempos tan distintos. La critica
feminista de estos estereotipos formo parte de un amplio movimiento lesbiano. La
reafirmacion de los roles supone el rechazo explicito de las ideas del feminismo
lesbiano. ;Por qué razon habrian de retomar las lesbianas actuales, con muchas mas
opciones a su disposicion, unas ideas de los afios 20 adoptadas entonces en defensa
propia por un grupo que no creia tener otra alternativa?

Al final de su articulo, Newton explica su interés por el debate sobre la
sexologia y Radclyffe Hall. Se identifica claramente con la «lesbiana masculinizada».
Afirma que, al igual que Hall, entiende el lesbianismo como una «diferencia sexual».
Newton forma parte de aquellas lesbianas de los afios 80 que optan por el modelo
sexologico del lesbianismo en contra de lo que consideran la influencia detestable
del feminismo lesbiano. Abraza la sexologia con verdadero fervor. Todo su lenguaje
y sus conceptos referentes al lesbianismo proceden de esta fuente. Un ejemplo es su
busqueda de una explicacion para el lesbianismo. Las feministas lesbianas no
suelen buscar ninguna explicacion, ya que conciben el lesbianismo no como una
condicion minoritaria sino como una eleccion positiva abierta a todas las mujeres.
Newton busca las respuestas en la psicologia tradicional. A su modo de ver, el
«erotismo madre/hija» constituye un «componente central de la orientacion
lesbiana»®!l. Esta conceptualizacion procede del psicoandlisis. Contintia expresando
su esperanza de que una «psicologia feminista» consiga resolver el «enigma de la
orientacion sexual».

Aunque inicialmente parece considerar la adopcién del estereotipo
masculino por parte de las lesbianas de los afios 20 como una eleccién en pos de una
identidad sexual, en las conclusiones demuestra su compromiso con una especie de
determinismo psicolégico. Seguin sus palabras, Hall y los sexdlogos «describian
algo real» cuando describian a las lesbianas masculinizadas. Se trataba del
fenémeno de la «disforia del género» o de «una profunda sensacion de que el
género, masculino o femenino, asignado por la naturaleza, no concordaba con la
percepcion que tenia el individuo de si mismol®2. Esta idea procede de la sexologia.
Por lo visto, la “disforia del género”» es inalterable y no depende de la eleccién:

Lo masculino y lo femenino son como dos dialectos de una misma lengua.
Aunque todos comprendamos los dos, la mayoria «hablamos» s6lo uno de ellos.
Muchas lesbianas son, al igual que Stephen Gordon, biolégicamente mujeres y, sin
embargo, se criaron pensando y «hablando» el dialecto genérico «equivocado»[®I.



Esto no cambia en la adultez, puesto que «la identidad de género se
determina en la temprana infancia». En opinion de Newton debemos ayudar, por lo
tanto, a «las mujeres masculinas y a los hombres femeninos» porque «muchas
lesbianas son masculinas; la mayoria tiene formas compuestas; otras son
marcadamente femeninas». Resulta dificil comprender por qué subraya Newton la
palabra son en la frase anterior, a menos que lo haga para dejar constancia del
caracter esencial e inevitable de la «masculinidad». Es evidente que no se trata de
un enfoque feminista. Las feministas lesbianas estan convencidas, no so6lo en virtud
de su compromiso ideoldgico sino también por experiencia propia, de que el
comportamiento humano es modificable. Después de todo, las feministas
pretenden que los varones cambien su comportamiento masculino, que interpretan
como una reafirmacion de la pertenencia a una clase dominante masculina cuya
existencia misma depende de la subordinacion de las mujeres. Muchos hombres
pro-feministas pretenden otro tanto. Y sin embargo, la sefiora Newton, profesora de
estudios de las mujeres de la Universidad Estatal de Nueva York nos informa que
debemos apoyar el comportamiento masculino de las lesbianas butch, precisamente
cuando se estan dedicando tantos esfuerzos feministas a erradicarlo de los varones.

Newton decidid «salir del armario» como lesbiana butch en 1984. Una
decision politica, a mi entender, aunque Newton se negaria a consideraria tal. Ella
se considera en cierto modo butch por esencia. Nos informa que antes de 1984 era
incapaz de mostrarse como butch puesto que, como lesbiana de clase media con una
educacion determinada, asociaba la condicion de butch a los bares de clase obrera en
los que «sali6 del armario» como lesbiana en 1959. Por lo visto, necesitaba encontrar
una «manera de clase media de ser butch»P¥. La encontré en un grupo de apoyo
para mujeres butch en Nueva York. «Era una condicion de dificil aceptacion para
muchas de nosotras», dicel®®’. Como profesora de estudios de las mujeres debia
conocer una amplia bibliografia feminista y de estudios de los varones (men’s studies)
que perseguia la deconstruccion y la eliminacién de la masculinidad. A causa
probablemente de estos conocimientos necesité un apoyo contra lo que llama la
«ideologia dominante del feminismo lesbiano». Las butch del grupo parecian
empefnadas en representar debidamente la masculinidad y se sentian hostigadas
por las limitaciones del rol masculino. Las reuniones del grupo se parecen a una
parodia involuntaria de los grupos masculinos de autoconsciencia contra el sexismo
de los 70.

Nos dimos cuenta de que careciamos de habilidades sociales; ninguna de
nosotras sabia actuar como mediadora y facilitar la conversacion. La mayoria
teniamos dificultades para hablar de nuestros sentimientos personales [*l.



Sus preocupaciones eran del siguiente orden: «No soy lo bastante alta. Ta
eres mas butch que yo... Ser butch, jconlleva problemas internos? ;Un exceso de
control? ;Te gustaria saber llorar mas a menudo?». Sin embargo, a diferencia de los
varones contra el sexismo, estas mujeres no deseaban abandonar su machismo, su
bien mas preciado, sélo para mitigar algunos de los problemas que les causaba el
comportamiento masculino. Las butch emulaban el comportamiento misdgino
masculino, cosa nada sorprendente si entendemos que el machismo se basa, en
efecto, en el menosprecio de las mujeres y en la importancia concedida al hecho de
no ser mujer. Otro tema de conversacion, segun dice, eran las femme y «nos
permitiamos despotricar un rato contra las femme y el feminismo». Una costumbre
que recuerda la conducta estereotipada de los varones que establecen vinculos de
afinidad en los bares intentando convencerse de que no tienen nada que ver con las
mujeres.

Newton parece vivir con auténtica ambivalencia su condicién de mujer. En
otro tiempo podria haberla resuelto en un grupo de autoconsciencia feminista,
donde las mujeres encontraron un lugar seguro para hablar del odio que sentian
contra si mismas como integrantes de la desprestigiada y desvalida clase politica de
las mujeres, y donde poder desarrollar su orgullo. En cambio, ha optado por
abrazar una caricatura de la masculinidad y por hacer ver que no tenia eleccion. Y
dada su condicion de mujer inteligente, culta y universitaria, logra convertir su
autojustificacion en una «teoria» acerca de las ventajas de la sexologia, creadora del
estereotipo butch que ella aspira a perfeccionar. En los afos 80 la buena costumbre
feminista de ejercer una rigurosa autocritica y un andlisis politico, junto con la
confianza en la posibilidad de un cambio personal en beneficio de la liberacién
personal y lesbiana, fue suplantada en algunos circulos feministas por la fe ciega en
una identidad o destino inviolable e inevitable basada en sentimientos absolutos
sobre «quiénes éramos realmente». La idea de la construccion social y, mas aan, la
idea de la conveniencia de analizar en un contexto feminista los «sentimientos» de
cada una llegd a ser considerada ofensiva para la concepcion que otras lesbianas
pudieran tener de si mismas. El feminismo suspendia la busqueda de la verdad.

La idea compartida por los historiadores gays y también por Newton, de
unos efectos positivos de las construcciones de la sexologia tiene su base tedrica en
la obra de Michel Foucault. Segtin Foucault, si bien la sexologia facilité un mayor
control social gracias al concepto de perversion que acuid, también hizo posible la
aparicion de un «discurso inverso». Segun esta interpretacion los objetos de la
categorizacion sexoldgica podrian esgrimir estas mismas categorias contra las
fuerzas del poder.



la homosexualidad comenz6é a hablar de si misma, a exigir el
reconocimiento de su legitimidad o «naturalidad», a menudo con la misma
terminologia y utilizando las mismas categorias que empleaba la medicina para
descalificarlal®.

Algunas estudiosas lesbianas y estudiosos gays han querido ver en EI pozo de
la soledad de Radclyffe Hall la creacién de un posible «discurso inverso» para las
lesbianas. Jonathan Dollimore apunta que EI pozo:

contribuyé al lanzamiento de un discurso inverso en el sentido
foucaultiano: las lesbianas pudieron identificarse, muchas de ellas por primera vez,
aunque para ello debieran utilizar precisamente el lenguaje de su propia
opresiontl.

Hall fue, segin ¢él, mas alld de la mera aceptacion de la condicion de
condenadas y marginadas de las lesbianas. En el personaje de Stephen retine a «la
martir (religiosa) con la marginada (romantica)» creando una imagen formidable,
de «una sensibilidad y una integridad supremas, acosadas por la normalidad y la
vulgaridad»®. Igual que muchos otros estudiosos gays. Dollimore da por sentado
que el «discurso inverso» que nace de ahi conducia a una politica sexual positiva.

Por extrano que ahora pueda parecer, muchos procesos posteriores en la
historia de la liberacion sexual y de la politica sexual radical se remontan a las
apropiaciones de Hall, incluso algunos que la habrian horrorizado, como por
ejemplo la idea de que la desviacion sexual podria encerrar un potencial
revolucionario capaz de subvertir el centro corrupto y opresivo desde los margenes
desviados!l.

El problema, ampliamente debatido por los tedricos gays en aquel entonces,
es en qué medida podian confinar y socavar estas categorias a un movimiento en
favor de los derechos gays que las utilizara, y hasta qué punto seria éste realmente
capaz de subvertir esas mismas categorias y utilizarlas como medio eficaz de
resistencia.

El movimiento de liberacion sexual tal como lo concibe Dollimore es
indudablemente un movimiento que sirve a los intereses de los varones gays. Lo
cual no implica que esta politica sea igualmente positiva para las lesbianas, que
pertenecen a la clase sexual de las mujeres. A mi modo de ver, la adopcién de las
categorias sexo logicas —aunque a corto plazo pudiera parecer util para ganarse la
simpatia de los heterosexuales y proponer una identidad definida en torno a la cual



organizarse — supuso la aceptacion del lenguaje y de las ideas de la sexologia por
parte de las lesbianas del siglo XX para su propia autodefinicion. Las lesbianas se
convirtieron asi en una minoria anormal definida en términos de su actividad
sexual genital, aceptando una causalidad de cardcter biologico o bien psicoldgico y
que ademds en muchos casos admitia las terribles limitaciones de los juegos de
roles. Las lesbianas se vieron obligadas a dividirse y dividir a sus comunidades en
dos grupos segiin unos criterios bastante arbitrarios, y a buscar a sus amigas en uno
y a sus amantes en el otro, la vez que debian adaptar su comportamiento a los
modelos inadecuados de masculinidad y de femineidad ideados por los varones.
De este modo también se encontraron habilmente aisladas de las demds mujeres y
de las feministas, convertidas en una minoria separada y anormal y, por lo tanto,
perfectamente controlable.

Es comprensible que los historiadores gays valoraran mas positivamente el
impacto de la sexologia, puesto que la situacion historica de los varones
homosexuales diferia mucho de la de las mujeres. Los sexdlogos asociaron la
inversion sexual en la mujer con el feminismo y lanzaron duros ataques contra el
movimiento de mujeres. En cambio no consideraban a los varones homosexuales
como representantes de un movimiento de libertad social temible para ellos. Otra
diferencia respecto a la historia de los varones homosexuales son las amistades
pasionales. A lo largo de la historia se han descrito pocos casos de amistades
pasionales entre varones. Si bien la construccion de la sexologia puede haber
mermado la capacidad de los varones para este tipo de amistades —cosa bien
posible—, la historia gay no les ha prestado la menor atencién. Los varones gays
pueden darse por satisfechos con su condicién de anormales, dado que forman
parte de la clase dominante y no tienen necesidad de luchar contra su condicion
sexual de clase. La ortodoxia foucaultiana no es necesariamente aplicable a las
lesbianas. A fin de cuentas, lo cierto es que Foucault no prestd ninguna atencién a
las lesbianas y muy poca a las mujeres. El hecho de que un modelo tan poco
apropiado pudiera considerarse extensible a las mujeres da la medida del poder de
la cultura y de la teoria de los varones gays para imponer su definicion de la politica
sexual, sobre todo en el mundo académico.

Las lesbianas mas contrarias al feminismo son precisamente quienes siguen
adoptando el modelo sexologico del lesbianismo en los 80 y los 90. Se esfuerzan por
encajar en los manuales médicos y creen estar expresando la «verdad», convencidas
de que la sexologia encarna esta «verdad». Resulta dificil explicarse el nuevo auge
del modelo médico en la actualidad. Algunos alumnos gays me han sugerido que
podria estar relacionado con la reafirmacidon del control de la profesion médica
sobre la homosexualidad masculina como resultado de la importancia adquirida a



raiz de la epidemia del sida. Sin embargo, esto no explica por qué algunas lesbianas,
como Esther Newton, optaron por este modelo a principios de los 80. Uno de los
propdsitos de La herejia lesbiana es intentar descifrar la atraccion que ejerce el
modelo médico.

La influencia de las ideas sexoldgicas y en particular de la década de los 20 se
revela actualmente como un aspecto fundamental, si no para la construccién de una
identidad lesbiana, desde luego al menos para los presentes debates en torno a la
sexualidad lesbiana. Las feministas lesbianas y las lesbianas de la «diferencia
sexual» difieren mucho en su valoracion de este periodo historico. La década de los
20 es posiblemente la época mas directamente relevante para el presente. Los
acontecimientos de los 20 pueden dar claves para comprender el desgarramiento de
la comunidad lesbiana en los afos 80. A semejanza de las lesbianas que entonces
adoptaron las categorias de la sexologia para darle sentido a su experiencia y se
encontraron con que esto las hacia entrar en conflicto con las concepciones
feministas de la sexualidad, en fecha mas reciente las lesbianas de ideologia sexual
libertaria han vuelto a recurrir a la sexologia para explicar su lesbianismo en
términos biologicos, de diferencia sexual, de butch y femme, cayendo en un rechazo
andlogo de la teoria y la practica feministas.



2
La revolucion sexual lesbiana

En los afos 80 se produjo una revolucion sexual lesbiana. Los historiadores
tradicionales de la sexualidad de la corriente dominante masculina valoran muy
positivamente las dos revoluciones ocurridas, a su entender, en las décadas de los
20y delos 80, y que llevaron la liberacién y el placer a las mujeres. En mis dos libros
anteriores he querido demostrar que estas revoluciones son en realidad ajustes de
fuerzas de la supremacia masculinal’l. El poder masculino quedd reafirmado
mediante el reclutamiento de las mujeres para el coito y la orquestacion de su
respuesta sexual ante la connotacion erdtica de su propia subordinacion. Estas
revoluciones o ajustes de las técnicas de control del poder de la supremacia
masculina se realizaron en nombre de la ciencia y de la salud utilizando, no
obstante, la retorica del liberalismo.

Estas revoluciones contribuyeron a la legitimacion de una pujante industria
pornografica, a la creacion de una industria de terapias sexuales y de manuales de
consulta sexual y a la instalacion de sex-shops y reuniones de sexo al estilo
tupperware en las que se vendia el instrumental del sexo como los consoladores y los
trajes de cuero, goma y de vinilo. Durante todo ese tiempo las lesbianas conseguian
de alguna manera amarse y hacer el amor sin toda esta parafernalia, mientras que
en el mundo heterosexual el sexo sin libros de autoayuda, sin pornografia y sin el
equipo adecuado se volvia practicamente imposible. El sexo lesbiano era innovador,
imaginativo, se podia aprender por cuenta propia, era de baja tecnologia, no
costaba dinero ni proporcionaba ingresos a los industriales del sexo. En los afios 80,
la situacion cambié y dio paso a una industria del sexo lesbiano. Para que esta
industria fuera lucrativa, fue necesario transformar la sexualidad lesbiana para
adaptarla al modelo de la cosificacion, que requiere la creacion de consumidoras de
sexo lesbiano —consumidoras no so6lo de productos mecénicos, sino ademas de
otras mujeres, a través de la pornografia y de la prostitucion. La sexualidad lesbiana
empezaba por fin a captar la atencion de empresarios, terapeutas sexuales y
porndgrafos.

A consecuencia de esta dramatica acometida elaborada con el fin de
reconstruir la sexualidad lesbiana, se produjo la incorporacion parcial de las



lesbianas a las estructuras politicas de control del heteropatriarcado. Las lesbianas
que inventaban su propia sexualidad no encajaban en el engranaje debido a su
vision de una sexualidad alternativa no centrada en penes, metas, cosificacion,
dominio y sumision. No estaban sujetas al poderoso control sexual de la
supremacia masculina que determinaba la configuracion del placer sexual. No
siempre se dedicaban a connotar erdticamente su propia subordinacion,
constituyendo asi un peligro potencial para el sistema sexual del heteropatriarcado.
La revolucién sexual lesbiana apresé a las lesbianas sometiéndolas sexualmente
también a ellas.

Sin embargo, la interpretacion de la revolucion sexual lesbiana que hacen los
medios gays mixtos y la literatura de los estudios académicos lesbianos-y-gays, es
distinta®. El nuevo y reluciente despliegue de posibilidades —consoladores,
pornografia, clubes de sexo, prostitutas— aparece como fuente de una libre eleccion,
de diversion placer y libertad individual, como la encarnacién de aquello por lo que
siempre han luchado las lesbianas: el objetivo mismo de la revolucion lesbiana. La
lucha politica de las lesbianas se desvia hacia una falsa liberacién que, a mi modo
de ver, resultard tan enganosa para las lesbianas como lo fue la libertad sexual de
los 60 y 70 para las mujeres heterosexuales. Esta tltima elev¢ la cantidad de coitos y,
sin embargo, las mujeres no alcanzaron la libertad. La revolucion sexual lesbiana
para lograr su éxito depende de la aniquilacion de toda discusion politica sobre la
construccion del placer sexual y su lugar dentro de la revolucion lesbiana y
feminista. Depende del acuerdo sobre la separacion entre lo publico y lo privado
respecto del placer sexual: lo que nos excita no tiene relevancia para la lucha
politica. Depende del lenguaje del liberalismo sexual. Cuando se trata de sexo,
muchas lesbianas que se consideran progresistas, feministas, socialistas y
antirracistas, abandonan su postura politica y adoptan un liberalismo profundo®.

Siempre que he querido analizar la terapia sexual o el sadomasoquismo
desde una postura politica he sido tachada de moralista o sentenciosa. La critica
politica se ha considerado tabu. Quisiera analizar este tabu y su origen, en un
intento de volver a introducir el placer sexual y la practica sexual en la discusion
politica. La practica sexual es el tinico caso en el que el analisis politico es tildado
normalmente de moralista; no ocurre con otras cuestiones. Sin embargo, me
atreveria a decir que todos los juicios politicos suelen tener una base moral. La rabia
contra lo que se vive como opresion nace justamente de un sentido del bien y del
mal. Ahora bien, el debate sobre la moral no estd de moda en la sociedad capitalista
y menos aun en los 80 y los 90, cuando el mercado dictamina la irrelevancia de este
debate. Sin embargo, nada mas misterioso que este sentido del bien y del mal
subyace a todos los juicios politicos. Las mismas personas que tildan de moralista el



analisis politico de la practica sexual emiten juicios morales en otros campos de la
vida. Normalmente no se llamaria moralista a quien lucha por conseguir la
desigualdad econdmica. La sexualidad es el tnico terreno que debe estar libre de
todo juicio moral o politico. Quisiera analizar el concepto feminista del sexo como
cuestion politica, empezando por las areas menos conflictivas y terminando por la
que mayores problemas presenta: la practica sexual.

La mayor parte de las feministas coincide probablemente en el caracter
politico de la violencia sexual de los varones contra las mujeres. Las tedricas
feministas han escrito paginas tras paginas acerca del papel politico de la violencia
sexual como soporte crucial y funcional del sistema politico de la supremacia
masculina®. Todo el espectro de la violencia sexual —incluidos el abuso sexual en
la infancia, el exhibicionismo y el acoso sexual, la pornografia, la violacion conyugal
y los asesinatos de mujeres— tiene como fin el control, el desarme y el
sometimiento de las mujeres.

En la universidad donde ejerzo se han dado varios ejemplos de como la
violencia sexual puede delimitar las vidas y las oportunidades de las mujeres. En
una ocasion ciertos avisos expuestos en tres zonas distintas advertian a las alumnas
de que debian ser precavidas. Otras notas en los lavabos de sefioras del centro
estudiantil prevenian a las mujeres de posibles asaltos, recomendandoles no entrar
a solas a los servicios y mirar tras las puertas de las cabinas. Ulteriores avisos en el
mismo sentido adornaban los vestuarios femeninos del centro deportivo, asi como
distintas zonas de la biblioteca. De esta manera la «igualdad de oportunidades» de
las alumnas quedaba seriamente mermada a la hora del recreo, del estudio y de la
miccién. La mayoria de las universidades cuenta probablemente con problemas
parecidos o peores de violencia sexual masculina. Todas las precauciones rutinarias
se convierten en una segunda piel para las mujeres, y solo un analisis feminista
descubrird su sometimiento al sistema de control politico. No todas las tedricas
feministas estan de acuerdo en la definicidon de la violacion conyugal y del acoso
sexual; sin embargo, la mayoria coincidiria en calificar la violencia sexual de
construccion politica con una determinada finalidad politica dentro del sistema de
supremacia masculina.

Otro tema referido al cardcter politico de la sexualidad en el que coincidiria
gran parte de las tedricas feministas es el de la construcciéon de la heterosexualidad
como principio organizador de las relaciones sociales en un sistema de supremacia
masculinall. Tal vez estén en desacuerdo sobre la magnitud de la relevancia de la
heterosexualidad como institucion perpetuadora del poder masculino, pero
probablemente coincidieran en sefialar que las presiones ejercidas sobre las mujeres



para que éstas adopten la heterosexualidad asisten los propdsitos de la supremacia
masculina. Sin el principio de la heterosexualidad un vardn concreto dificilmente
obtendria sin remuneracion el conjunto de todos los servicios sexuales,
reproductivos, econdmicos, domésticos y emocionales de las mujeres. Por regla
general, las feministas actuales no consideran la orientacion heterosexual un asunto
meramente privado e individual, independiente del poder masculino.

Es en el area de la construccion del placer sexual y de la practica sexual
donde han surgido los conflictos sobre una concepcion politica de la sexualidad. El
sexo se sigue considerando un asunto privado, individual y consensuado, un tabu
para el analisis politico. El feminismo establece conexiones, y en este caso las
conexiones parecen evidentes. Tanto la heterosexualidad como sistema politico,
como la violencia sexual como control social obedecen a la construccion del deseo
heterosexual. Con «deseo heterosexual» me refiero a la connotacion erotica del
desequilibrio de poder que tiene su origen en las heterorelaciones, pero que puede
darse igualmente en las relaciones entre personas del mismo sexo. Un andlisis
feminista sefalaria la necesidad de reconstruir la sexualidad con el fin de
desmantelar el sistema sexual de la supremacia masculina. Con este fin habria que
construir lo que denomino «deseo homosexual», o connotacidon erdtica de la
igualdad. En mi obra Anticlimax apunto que la liberacion de las mujeres no sera
posible mientras se considere sexy su subordinacion.

Ahora bien, respecto al tema del placer sexual algunas feministas y lesbianas
no estan dispuestas a establecer estas conexiones. Para poder apreciar la carga
politica de la practica sexual es necesario poner en tela de juicio el concepto liberal
de lo privado. Tanto las feministas como las activistas lesbianas y los activistas gays
han utilizado de forma estratégica la nociéon de lo privado en la lucha por sus
objetivos, ya que se trata de un concepto que el estado liberal comprende bien. La
liberalizacion de la ley sobre la homosexualidad masculina en Gran Bretafa en 1967,
por ejemplo, se apoyaba en la idea del derecho de la persona a la intimidad!®.. No
obstante, para las feministas ésta es una idea muy conflictiva.

La tedrica feminista norteamericana Catharine MacKinnon expone
admirablemente los problemas que supone el concepto legal de la intimidad para
las mujeres: «Reafirma y re fuerza el objeto de la critica feminista sobre la
sexualidad: la separacion entre lo publico y lo privado»”l. En su lucha por conseguir
que la violencia conyugal y los abusos sexuales fueran considerados delito, las
feministas tuvieron que insistir en el hecho de que la opresion de las mujeres se
producia tanto en el ambito privado de la casa y del dormitorio como en el &mbito
publico. Tanto en su lucha contra la violencia masculina como en su critica del



trabajo doméstico no remunerado, las feministas esgrimian el eslogan de la
campana: «Lo personal es politico». MacKinnon apunta:

Ciertamente no es casual que las mismas cosas que el feminismo considera
centrales para el sometimiento de las mujeres —el lugar mismo: el cuerpo; las
relaciones mismas: heterosexuales; las actividades mismas: coito y reproduccion;
los sentimientos mismos: intimos— constituyen el eje de la doctrina de la intimidad.
Desde esta perspectiva el concepto legal de intimidad puede proteger el lugar de
los malos tratos, de la violacion conyugal y de la explotacion del trabajo
femenino —y lo ha protegido de hecho—; ha ayudado a perpetuar las principales
instituciones mediante las que se despoja a las mujeres de su identidad, de su
autonomia, de su control y su autodefinicion; y ha protegido asimismo la principal
actividad a través de la cual se expresa y se impone la supremacia masculinal®l.

Es factible poner en entredicho el sagrado principio apolitico de lo
«personal» con el fin de luchar contra el abuso sexual. Aunque existan serias
diferencias de opinidn sobre los requisitos de la «violacion conyugal», hay consenso
entre las feministas sobre la existencia de este fendmeno y sobre la necesidad de
erradicado. Pero parece ser mas dificil convertir lo personal en politico cuando se
trata de una practica sexual aparentemente consensuada, si bien los trabajos
feministas sobre la violacion conyugal han puesto en entredicho el concepto mismo
de consentimiento, y por mi parte haré lo propio mas tarde con relacion al
sadomasoquismol’. Sigue existiendo, por tanto, un aspecto del sexo que las
liberales feministas contintian considerando privado. Parece crucial para ellas que
un area de la vida siga manteniéndose en cierto estado natural, a modo de reserva
adonde el individuo coaccionado pueda recurrir en pos de alivio.

El problema de la politizacion del sexo «consensuado» no solo estriba en el
concepto liberal de intimidad, sino ademads en otras ideas clave de la revolucion
sexual que se han convertido en la opinidén ortodoxa sobre el sexo y que impiden el
debate feminista. Una de ellas es la nocidon del sexo, en todas sus formas
«consensuadas», como un factor bueno, positivo y necesario para la salud humana.
La mentalidad masculina estd dominada por una concepcion dualista del sexo: éste
se considera o «bueno» o «malo». Desde 1890 los reformadores sexuales han
luchado contra el puritanismo y los valores considerados contrarios al sexo,
promocionando la idea del sexo como un bien supremo!'?. Al conferirle este halo de
santidad y fomentarlo como el elixir de la vida, se hizo dificil ponerlo en tela de
juicio. Quienes se autoproclamaban progresistas sentenciaban que la critica de
cualquier forma de expresion sexual suponia rendirse a las oscuras fuerzas de la
represion, de la iglesia catdlica, de la inquisicidn y del puritanismo. Las fuerzas de



la supremacia masculina que representan el postulado de «el sexo es malo» siguen
existiendo y hay que combatirlas, si bien no deben servir de pretexto para
demostrar el peligro que entrana hablar del sexo en términos politicos.

Otra idea clave que impide la discusién politica de la practica sexual se
refiere a la obligada suspension de los valores cuando se trata de la sexualidad. Mi
ejemplo favorito es el libro, supuestamente progresista, de los anos 60, The ABC of
Love [E1 ABC del amor] donde se proclamaba la aproximacion moralmente neutra a
diversas formas del comportamiento sexual masculino —como la necrofilia— que
constituian un abuso de poder o de violencia.

La necrofilia, la necromania, el necrosadismo: todos ellos son actos sexuales
que las personas pueden realizar en relacion con los cadaveres. Dejarse tentar por
los caddveres no es un fendmeno desconocido entre quienes no han conseguido
encontrar una salida habitual para sus impulsos sexuales!'!l.

Al parecer, las mujeres no deben sentirse turbadas ante la idea de una
violacidn post mértem a manos de los encargados del depdsito de cadaveres. Estos
argumentos en favor de la suspension de valores —cuando es obvio que los valores
no estan suspendidos— los esgrimen quienes aseguran que sigue la lucha contra la
herencia victoriana y sus presuntas nuevas representantes entre la generacion
actual de luchadoras feministas contra la violencia. Las principales abanderadas de
esta ideologia del liberalismo sexual se encuentran actualmente entre las terapeutas,
que introducen en el feminismo su terminologia terapéutica junto con una fuerte
dosis de relativismo moral?.

En mis dos libros anteriores, The Spinster and Her Enemies [La soltera y sus
enemigos] y Anticlimax sehalé que los sexdlogos han asignado siempre una funcion
politica al sexo. A lo largo del ultimo siglo las industrias de la sexologia y de la
terapia sexual se han dedicado a orquestar la sumision de las mujeres a los varones
mediante la aceptacion del coito y de su experiencia del placer de «entrega» en este
acto. Todos los sexodlogos, psicoanalistas, médicos, ginecdlogos, consejeros
sentimentales y trabajadores sociales implicados en esta campafia han comprendido
siempre el vinculo crucial —el caracter eminentemente politico, por tanto— entre el
«placer» supuestamente consensuado, personal, privado e individual de las
mujeres y la perpetuacion del poder masculino y la sumision de las mujeres. Los
sexOlogos de principios del siglo XX tuvieron menos escrapulos a la hora de
manifestar su mensaje politico. Wilhelm Stekel, por ejemplo, luché sin reserva
contra el feminismo, convencido de que el placer que las mujeres experimentaban
mediante el coito constituiria el mejor remedio contra el feminismo, el odio hacia



los hombres, la solteria y el lesbianismo: los grandes peligros para la «civilizacion».
En su libro de 1926, Frigidity in Woman in Relation to Her Love Life [La frigidez de la
mujer en relacion con su vida amorosa] Stekel demuestra conocer perfectamente las
consecuencias politicas del coito placentero para la mujer. Afirma que: «Dejarse
encender por un hombre significa reconocerse como conquistada»®.

Los sexologos de anos posteriores han ratificado con igual franqueza la
funcion politica del placer sexual de las mujeres. El mas conocido entre los
sexologos britanicos de los afios 50, Eustace Chessler apunt6 que algunas veces una
muchacha:

. es incapaz de entregarse completamente en el acto sexual. Y la entrega
total es la Unica via para que ella y su marido obtengan el maximo placer. La
sumision no es igual a la entrega. Muchas mujeres se someten y, sin embargo,
guardan en su interior un espacio no conquistado que en realidad supone una feroz
resistencia a la sumision!'.

Teniendo en cuenta que la actual ciencia del sexo proclama su neutralidad
explicita, puede parecer sorprendente que los sexdlogos conocieran tan bien la
importancia politica del placer sexual de las mujeres. Con frecuencia afirmaban
satisfechos que una mujer que se entregaba al coito se entregaria igualmente en
otras esferas de la vida, tales como la toma de decisiones en el matrimonio.

En la historia y en la bibliografia de la sexologia se encuentran formidables
ejemplos de la construccidn politica de la sexualidad. La sexologia se ha dedicado
sobre todo a la construccion del coito. Afirmaba que las mujeres no lo apreciaban lo
suficiente y que los hombres no sabian ejecutarlo con la debida eficacia. El estudio
de los textos sexoldgicos acerca del acto sexual convenceria a cualquiera de que no
hay nada «natural» en esta practica. En un momento histérico de mayores
oportunidades para las mujeres se proclamaba la importancia vital del coito, dado
su papel en la perpetuacion del poder masculino. El coito convertia al varon en
«hombre» y a la mujer en «sumisa». Incluso en los anos 80 y 90 las revistas
femeninas y los manuales de educacion sexual siguen subrayando la importancia
de la entrega de la mujer en el coito!”. Es la version supuestamente cientifica y
respetable de la expresion que los hombres suelen emplear para referirse a las
mujeres discolas en el lugar del trabajo o en la calle: «Lo que necesita es un buen
polvo».

En su cruzada para someter a las mujeres mediante el coito, los sex6logos
encontraron apoyo en la capacidad de éstas para connotar eréticamente su propia



subordinacion y vivirla como «placentera». A lo largo de la vida las mujeres
aprenden sus emociones y sus respuestas sexuales en situaciones de desigualdad e
incluso, a menudo, de abusos sexuales. Tenemos que analizar escrupulosamente la
palabra «placer». Las mujeres pueden llegar al orgasmo durante una violacion o en
una situacion de abuso sexual. Estos orgasmos no demuestran que lo «deseaban»,
ni que hubiera ocurrido nada positivo. En la actualidad no existen palabras para
describir los sentimientos sexuales no positivos. Solamente existen palabras como
placer y goce. Es importante poner en entredicho el concepto de placer sexual en su
totalidad y no asumir que los sentimientos sexuales son necesariamente positivos.
Asinacerd una terminologia mas sensible y mas matizada que permita a las mujeres
la expresion de una mayor gama de sentimientos sexuales, incluidos aquellos que
se viven como inequivocamente negativos.

Muchas personas, incluidas algunas lesbianas, aducen que una respuesta
sexual que adopta la forma de la exaltacion erdtica del dominio y de la sumision es
inofensiva, privada, personal e individual, o incluso util para lograr sensaciones
sexuales sublimes y para permitir también a las victimas de abusos una respuesta
sexual. No solo los sexologos defienden el sadomasoquismo, tanto en el
«imaginario» como en la realidad, sino mas recientemente también los editores y las
editoras de la nueva literatura erotica destinada a las mujeres, las terapeutas
sexuales heterosexual es y lesbianas, asi como las organizaciones sadomasoquistas,
compuestas por heterosexuales o lesbianas y gays!'®l. Pero el interés que manifiesta
la sexologia por la entrega sexual de las mujeres demuestra la relevancia politica de
los sentimientos sexuales. Es justo atribuir a los sex6logos un cierto grado de astucia.
Si durante el pasado siglo han actuado bajo la premisa de que la aceptacion
voluntaria de una respuesta sexual masoquista debilitaba la posicion de las mujeres
en los terrenos politico y personal, este hecho debe bastar para que las tedricas
feministas se planteen al menos esta posibilidad.

El primer indicio de una pujante industria del sexo en los EE.UU. fue la
aparicion de una pornografia lesbiana, concebida por una nueva generacion de
empresarias lesbianas. Cuando comenzaron a formarse las organizaciones
antipornografia, las portavoces del grupo Mujeres Contra la Violencia Contra las
Mujeres solian tener que contestar a la siguiente pregunta: «;Coémo podemos crear
una literatura erdtica positiva para las mujeres y mds concretamente para las
lesbianas?». Uno de los resultados de la revolucién pornografica de los afios 60 fue
la idea de la obligatoriedad de la erotica para el sexo. Este supuesto se encontraba
tan extendido incluso entre las feministas que las activistas del movimiento
antipornografia se vieron obligadas a distinguir entre erodtica y pornografia, para
demostrar que no eran ni unas aguafiestas ni unas sexofobas. Gloria Steinem define



la erdtica como «una expresion sexual mutuamente placentera entre personas que
revisten el poder suficiente para estar alli gracias a su libre eleccion», mientras que
la pornografia «lleva el mensaje de la violencia, del dominio y de la conquista. Es la
utilizacion del sexo con el fin de reforzar o crear una situacioén de desigualdad...»7.

Algunas militantes contra la pornografia se negaron a tomar este camino
asegurando desde el principio que no existia ninguna diferencia sustancial entre
erdtica y pornografia. Andrea Dworkin explica asi la relacion:

Este libro [Pornography: Men Possessing Women] no trata de la diferencia entre
la pornografia y la erdtica. Las feministas han hecho un honorable esfuerzo por
definir la diferencia entre ambas, alegando generalmente que la erdtica conlleva
mutualidad y reciprocidad, mientras que la pornografia implica dominio y
violencia. Pero en el léxico sexual masculino, que es el vocabulario del poder, la
erotica es simplemente una pornografia de lujo: mejor presentada y disefiada para
una clase de consumidores mads sofisticados. Ocurre lo mismo que entre la
prostituta de lujo y la puta callejera: la primera va mejor arreglada, pero ambas dan
el mismo servicio. Sobre todo los intelectuales llaman «erdtica» a lo que ellos
producen o codician, para indicar que detrds de este producto hay una persona
tremendamente inteligente... En un sistema machista la erdtica es una subcategoria
de la pornografial'®l.

Aunque muchas activistas antipornografia no querian dedicar tiempo y
energia a la confeccion de una erdtica positiva, esperaban impacientes su aparicion
para ver qué aspecto tendria este fendmeno. Estdbamos convencidas de que esta
nueva erdtica creada por mujeres seria muy distinta a la pornografia producida por
los varones, se apoyaria en unos valores completamente diferentes y representaria
una nueva sexualidad, vaticinio del futuro post-revolucionario. Ciertamente
algunas feministas crearon algo que denominaban una nueva clase de erdtica. Un
ejemplo es Tee Corinne. Sus fotografias de los genital es femeninos sobrepuestas a
paisajes, arboles y playas son un intento de prestigiar la vulva. La asociacion de los
genitales femeninos con formas naturales, conchas, flores y frutas tiene una larga
historia en el arte lesbiano. Estas fotografias suponen una clara ruptura con la
tradicion pornografica masculina, en la que la vulva aparece con el tnico fin de
provocar la ereccion masculina sugiriendo la idea de penetracion. Parece ser que las
mujeres si son capaces de crear un arte de contenido sexual, sin que sea una réplica
de la pornografia masculina.

Sin embargo, la nueva industria erdtica surgida en los 80 no se dedica a
celebrar la belleza de la vulva. Quiere provocar la excitacion y el camino mas facil



pasa, al parecer, por la estimulacion de la capacidad de las mujeres de connotar
eroticamente nuestra opresion. Pat Califia, autora de pornografia sadomasoquista,
lo explica con toda franqueza.

Desgraciadamente una gran parte de la nueva pornografia lesbiana, aunque
valerosa, no pasaria lo que Dorothy Allison llama «la prueba huiimeda»... La
«erotica feminista», que presenta una imagen simplista del sexo lesbiano —dos
mujeres enamoradas juntas en una cama que encarnan todo lo positivo que el
patriarcado pretende destruir —, no es excesivamente sexy!*°l.

El tipo de pornografia que, al parecer, pasa la «<prueba hiimeda» supuso una
considerable conmocidn para las mujeres, que esperaban ver representada una
nueva forma de sexualidad femenina. La practica totalidad del material esta
relacionada con la connotacién erdtica de la subordinacién de las mujeres. Las
autoras de esta erotica insisten en el enfoque novedoso de la sexualidad femenina
que muestra a las mujeres como lascivas, calientes y agresivas en lugar de pasivas y
sumisas. En la nueva erdtica las mujeres pueden elegir entre dos papeles: pueden
asumir el lugar de los varones y dejarse excitar por la cosificacion, la fetichizacion y
la humillacion de otras mujeres; o pueden adoptar los viejos papeles sumisos,
igualmente disponibles en esta erdtica. De manera que las mujeres pueden elegir si
dejarse excitar por el papel dominante o por el sumiso en su relacion con otra mujer.
Barbara Smith, una autora britanica de erotica, justifica una pornografia lesbiana
donde las mujeres se limitan a adoptar uno de los dos papeles que ofrece la
pornografia heterosexual, sin cambiar un dpice los valores representados:

La pornografia para lesbianas es excepcional por presuponer una mirada
femenina e incluso lesbiana. Presupone una sexualidad femenina activa. Preconiza el
goce sexual soberano de la mujer. Si bien contintia presentando a las mujeres como
objetos, lo hace a través de los ojos y para los ojos de otras mujeres como sujetos.
Adopta imdgenes estereotipadas, subvirtiéndolas por completo tanto en su
intencion como en su contexto, a veces con un toque de humor. La pornografia para
lesbianas nos retrata al menos tal y como somos, en todo el espectro de nuestro ser
mujeres: fuertes, sexualmente exigentes y realizadas, activas, pasivas y siempre
afirmativas!?’l.

Las tedricas feministas antipornografia han luchado activamente contra la
cosificacion a través de la pornografia. Segiin nuestra argumentacion, esta
cosificacion somete a la persona cosificada, y construye y refuerza una sexualidad
de dominio y de sumision, sobre todo de las mujeres. En opinion de las feministas
antipornografia, la cosificacion representa el mecanismo fundamental en que se



basa la violencia sexual masculina. Catharine MacKinnon explica con gran acierto
la dindmica de la pornografia.

En una situacion de dominio masculino, todo aquello que excita sexualmente
a los varones, se considera sexo. En la pornografia la violencia misma es sexo. La
desigualdad es sexo. Sin jerarquias, la pornografia no funciona. Sin desigualdad, sin
violacion, sin dominio y sin violencia no puede haber excitacion sexualf!l.

Si la erdtica significara solamente la representacion del sexo —sin pretender
la excitacién sino como una parte de la trama— no tendria que denotar
necesariamente la desigualdad. La nueva erdtica, empero, cuya finalidad es la
excitacion sexual, recurre a lo que todo el mundo comprende en un sistema de
supremacia masculina: el dominio y la sumision.

Algunas editoriales feministas, anteriormente dedicadas a la publicacion de
textos Con nuevos valores feministas, han comenzado a publicar literatura erotica
porque se vende. Este es el caso de Sheba, en Gran Bretafia. Su primera antologia,
Auténticos placeres, contenia una erdtica supuestamente alternativa y feminista. Uno
de los relatos de la antologia constituye un intento, bastante divertido, de
incorporar valores alternativos en esta nueva literatura erotica. Presenta a un grupo
de mujeres claramente alejadas del estereotipado modelo de belleza que prevalece
en la pornografia tradicional. Mientras se preparan para una fiesta, la autora nos
informa de sus problemas con las criaturas. Ellas no son ni jovenes ni ricas.

Amy estaba mirando la televisién mientras secaba su larga melena gris.
Sobre la mesa, delante del sillon, habia un tazén de sopa y una tostada a medio
comer. No se podia perder Coronation Street, ni siquiera por la mismisima Diosa??!.

Las seis mujeres han estado reuniéndose a lo largo de trece semanas de
abstinencia sexual para preparar un mistico encuentro sexual, rodeadas de velas,
espiritus y cdnticos. El marco puede parecer insdlito, pero el lenguaje sexual
empleado es el de la pornografia masculina tradicional. Hay cierto tono de
reminiscencias decimondnicas como en la expresion: «... exploraba la abundancia
nacarada de Sally». Entretanto otra mujer suplica a Sally que la «folle con mas
fuerza». Al parecer, incluso las lesbianas feministas comprometidas y dotadas de
cierto ingenio en muchos terrenos se encuentran confinadas a los clichés
patriarcales cuando escriben literatura erotica. Lejos de construir una nueva
sexualidad, estan remozando la vieja.

Las nuevas revistas erdticas estadounidenses carecen de estos escrapulos. No



se esfuerzan por retratar a lesbianas canosas, obesas o pobres. La mas conocida se
titula On Our Backs [Sobre nuestras espaldas]. El nombre mismo revela su intencion
de subvertir el feminismo: la publicacion feminista norteamericana de mas solera se
llama Off Our Backs [Fuera de nuestras espaldas/Quitaos de encima]. La politica
explicita de estas revistas consiste en despolitizar el lesbianismo. Encontramos un
excelente ejemplo en la pagina de suscripciones de On Our Backs. Mientras que las
«radicalesbianas» habian afirmado en uno de los primeros manifiestos feministas
lesbianos que «una lesbiana es la rabia de todas las mujeres, condensada hasta el
punto de explosion», On Our Backs asevera que «una lesbiana es el deseo de todas
las mujeres, condensado hasta el punto de explosién»?*l. La frase aparece encima de
la imagen de un torso de mujer embutido en un traje de cuero negro, los pechos
fuertemente estrujados. El cambio politico se sustituye por la satisfaccion sexual
personal mediante la practica S/M.

Las revistas venden toda la gama de productos que suele vender la industria
del sexo heterosexual. Tanto los articulos periodisticos como los anuncios
promocionan juguetes sexuales, videos pornograficos, lineas telefonicas calientes y
servicios de prostitucion. Se exhibe todo lo que pueda dar dinero por medio de la
comercializacién y la mercantilizacién del sexo. Abundan los consoladores. Estos
tienen una inequivoca forma falica y llevan arneses, para que las lesbianas puedan
emular el acto sexual de los varones con las mujeres. No habria que confundirlos
con los vibradores, que tienen formas diversas y que también se anuncian en estas
revistas. Los consoladores desempefian un papel habitual en los guiones
sadomasoquistas, probablemente por simbolizar —al igual que el pene— el poder
masculino y la capacidad de violar a las mujeres. El ejemplo que se cita a
continuacion procede de un relato publicado en Bad Attitude, donde se describe un
encuentro sexual en la peluqueria.

Fijé un pequefio collar alrededor de su cuello, atdindolo a uno de los grifos.
Abri uno de los cajones, sacando dos consoladores, uno grande y otro de tamano
mediano.

«Abrete de piernas», le espeté. Obedecié al momento separando los pies...124.

La agresion, la crueldad y la penetracion por la fuerza que son
fundamentales en la pornografia masculina tradicional estan a la vista.

Uno de los multiples servicios ofertados en estas revistas son las reuniones
para la venta de juguetes sexuales. Al igual que las reuniones tupperware, se
celebran en las casas de las mujeres y sus iniciadores fueron los varones industriales



del sexo, como ocurrié con todas las supuestas innovaciones de la industria sexual
lesbiana. En estas reuniones se venden consoladores. Susie Bright, autora de un
consultorio en la revista On Our Backs, organiza este tipo de reuniones y explica que
muchas mujeres se quejan del tamafo excesivo de los consoladores adquiridos.
Bright recomienda el uso de un lubricante para «lograr que el consolador se deslice
hacia el interior de la vaginas»®!. A lo largo de este siglo toda una avalancha de
manuales de educacion sexual ha tratado de adaptar a mujeres discolas e ineptas a
su funcion de eficaces agujeros para el pene mediante diversos remedios, desde
lubricantes hasta terapias y cirugia médica. Las feministas lesbianas nos vimos
obligadas a refutar las mentiras de los sex6logos seguin las cuales las lesbianas
querian en verdad ser hombres y no sabian hacer nada sin un pene de imitacion.
Resulta ironico que ahora sea la industria del sexo lesbiano la encargada de curar a
las lesbianas de su intolerancia frente al consolador, ese sucedaneo del pene.

El consolador permite la fiel imitacion del acto sexual heterosexual, incluso
en actividades tan inverosimiles como la «mamada». Joan Nestle incluye este
singular fendmeno en un relato «erotico» de su antologia A Restricted Country. Una
butch se cifie un consolador que en lo sucesivo se denomina «polla». Una de las
femme realiza una felacion con el objeto inanimado «asegurandole a la butch que
tenia una polla maravillosa y que ella la deseaba con locura»?. He aqui una especie
de culto al falo digno de una novela de D. H. Lawrence. Con la ayuda del
consolador la butch realiza una imitacion del acto sexual heterosexual. Es lo tinico
que ocurre en el plano sexual. No hay otra clase de contactos que convierta la
situacion en algo mas que una simple representacion del guidén heterosexual mas
opresivo, aunque Nestle, en una pirueta logica, trata de interpretar esta imitacion
de los papeles heterosexual es como una verdadera subversion, por el hecho de que
una mujer represente el papel masculino.

Esta avalancha de consoladores parece ser un elemento nuevo en la
sexualidad lesbiana. Pese a que durante un siglo los sexdlogos, incapaces de
imaginarse el sexo sin la presencia de un pene, habian sospechado que las lesbianas
usaban consoladores, no existen pruebas del uso habitual de estos sucedaneos de
penes. Aunque con anterioridad a la llegada de la nueva industria sexual lesbiana
existian los consoladores, parecia que se tratara de una practica muy minoritaria. El
capitulo que el Informe Kinsey sobre la homosexualidad, publicado en 1978, dedica
a las practicas sexuales, no menciona los consoladores. Sefiala el cunnilingus como
la actividad mas popular y la masturbacion como la mas frecuente!”l. Ninguna de
las lesbianas citadas en el capitulo sobre las técnicas sexuales del Informe Hite
menciona tampoco los consoladores, salvo una que se pregunta si las lesbianas los
usan realmente.



Ante la actual inflacion de consoladores en las revistas de sexo lesbiano esta
pregunta sélo puede parecer ingenua. Como cualquier otra empresa capitalista, la
nueva industria sexual lesbiana persigue el beneficio econdmico. La confeccion y la
venta de juguetes sexuales son una base importante de esta industria. Hay que crear
nuevas necesidades nunca imaginadas por las mujeres, para poder vender estos
articulos y entretanto se construye una nueva sexualidad lesbiana. Esta es
casualmente una fiel copia de los preceptos de los porndgrafos masculinos y de los
fundadores de la sexologia. No se parece a la tradicional practica sexual lesbiana ni
a una vision de diferentes posibilidades revolucionarias.

Resulta asombrosa la ausencia de una oposicion generalizada, por parte de
las lesbianas, frente a la incursioén en su cultura del consolador, ese simbolo del
poder masculino y de la opresion de las mujeres. Las pornografas y las industriales
del sexo aseveran que las lesbianas se encuentran en desventaja por la ausencia de
pene. Repiten e impulsan los mitos sexoldgicos mas opresivos. Para las lesbianas
participes de esta nueva industria el sexo y los penes estan unidos de manera
inextricable, y no consideran este vinculo contrario al lesbianismo. Las feministas
que se oponen a las implicaciones de esta cultura de los consoladores reciben un
trato despiadado por parte de las industriales del sexo lesbiano. En el primer
catdlogo de una compania britanica fabricante de juguetes sexuales figuraba un
consolador con mi nombre, a modo de acoso sexual. Se llamaba «El Sheila: el mejor
amigo de la soltera», en alusion al titulo de mi primer libro, La soltera y sus enemigos.

La nueva industria del sexo lesbiano se sirve de la opresion real de la mujer
para estimular sexualmente a sus consumidoras. Algunas lesbianas que se dedican
al strip-tease narran sus vivencias incestuosas, para que éstas sirvan de estimulo
sexual a otras lesbianas. Las lesbianas utilizan su vivencia dolorosa no sélo para su
propia gratificacion sexual, sino para la de las demds. La industria evidencia la
magnitud del dafo causado por la opresion de las mujeres y de las lesbianas y la
consiguiente falta de autoestima y hasta de odio hacia nuestro cuerpo y nuestra
sexualidad. Algunos ejemplos extraidos de estas revistas muestran el alcance del
odio hacia si mismas que llegan a padecer las lesbianas. Un relato de On Our Backs
se titula «Carta de un Ama a su Mascota». La descripcion de la mascota demuestra
un grado de misoginia que con anterioridad sélo se manifestaba en la pornografia
masculina.

A veces el ama de Fluffy la obliga a llevar en la hendidura del cofio y del culo
una cadena lubricada, atada a otra cadena que rodea su vientre. Al tensarla Fluffy
reconoce a su ama. Aun asi persiste en sus maneras de perra. En realidad la
pequena zorra no estard satisfecha hasta que no llenen, chupen, muerdan, coman y



usen a fondo todos sus agujeros!?l.

Hay que leer la nueva pornografia lesbiana a la luz de las consecuencias que
han tenido la opresion y los abusos sexuales en la construccion de la sexualidad
femenina. Algunos de estos textos provocaran una terrible tristeza en la lectora, ya
que demuestran el dano causado a las mujeres. Otro de los relatos, donde una
dominante (sadica) obliga a su sumisa a estar dispuesta a la muerte por inmolacion,
debe leerse en el contexto de la existencia de verdaderas automutilaciones y
suicidios en la comunidad lesbiana. Tras torturar a la sumisa (masoquista) atandola
a una silla con un orificio en el asiento, y acercando cada vez mas una vela
encendida a sus genitales, la dominante rocia de gasolina el cuerpo de la sumisa, asi
como su silla. La dominante trata de convencer a la sumisa de que active el
encendedor que lleva en la mano, convirtiéndose asi en una antorcha humana. Y lo
logra:

Vacilas de nuevo. Gotas de gasolina caen de la mano que sostiene el
encendedor. Tiemblas de miedo, respirando apenas. Cuando consigues inspirar
acaso percibes el olor a gasolina en el aire. «Déjate», susurro. «Hazlo por mi. Arde,
para mi».

Tu pulgar se mueve, pero no basta para que salga la chispa. Entonces te
rindes. Vuelves a colocar el pulgar sobre la rueda, girdndola con la determinacion
de encenderlo. La diminuta llama se convierte en una resplandeciente rafaga
anaranjada que sube a toda velocidad por tu brazo hacia tu cara. No cesas de gritar
y un inmenso chorro de pis inunda el suelo bajo la sillal®l.

En un epilogo la autora puntualiza” que solo la toalla en la cabeza de la mujer
estaba empapada en gasolina. En realidad su cuerpo estaba impregnado de agua,
aunque la sumisa ignorara que no ofrecia su vida en sacrificio. Un posible consejo
de seguridad, por si algunas lesbianas entusiastas se proponen reproducir este
guién. Cuando las defensoras del sadomasoquismo justifican su practica con el
argumento del consentimiento, habria que recordar que algunas lesbianas estan
dispuestas a morir ya someterse a brutales mutilaciones. En una cultura machista y
misdgina, en la que las mujeres son objeto de frecuentes abusos violentos, éstas
pueden perder la capacidad de proteger su cuerpo y su vida. Pueden decidir que
éstos no son dignos de salvacion.

Los productos de la nueva industria pornografica lesbiana nos ofrecen la
oportunidad de analizar la construccion de la sexualidad femenina y su vinculacion
con la vivencia del abuso. Segtin la norteamericana Cindy Patton, activista de la



lucha contra el sida y monitora del sexo seguro, los debates en torno al sexo seguro
han descubierto la relacion entre los abusos sexuales en la infancia y la sexualidad
de las lesbianas adultas. De acuerdo con algunos estudios, existe un alto porcentaje
de abusos sexuales entre «la gente gay», y a partir de mediados de los 80 muchas
lesbianas y gays, adeptos a practicas sadomasoquistas, comenzaron a hablar de los
abusos sexuales sufridos.

De igual forma se ha producido mas recientemente una interesante evolucion
en la cultura sadomasoquista politicamente progresista, sobre todo en torno a
algunos estudios recientes que parecen indicar que las personas gays han sufrido
mayor numero de abusos sexuales que las demads. En consecuencia, se esta
produciendo actualmente una verdadera «reivindicacién» de los abusos sexuales
en la infancia, por parte de los practicantes del sadomasoquismot®’!.

A medida que cada vez mas mujeres y lesbianas hablan de sus vivencias
abusivas, algunas lesbianas han intentado minimizar la gravedad del asunto. Sue
O’Sullivan, por ejemplo, antigua redactora, de Sheba, una editorial con recientes
incursiones en el género erodtico, manifiesta en una entrevista con Cindy Patton su
determinacion de restar importancia a estos abusos. Afirma sentir cierta «desazon»
con respecto al tema, e insintia que la imaginacion pueda desempefiar un papel
importante en los supuestos recuerdos de los abusos sexuales.

Sin embargo, me pregunto si no se ha producido una extrafia negacion de la
complejidad y de la relevancia de las fantasias; una interpretacién errénea del
funcionamiento de la imaginacion en la construccidon del presente y, con igual
importancia, en la reconstruccion del pasado. Insinuar que pueda haber un
componente de imaginacion en lo que se reivindica como realidad fisica se ha
convertido en una herejia contra los principios del feminismo, sobre todo en
relacion con los recuerdos de abusos sexuales en la infancial®!l.

O’Sullivan ha decidido desatender el importante precepto feminista, segtin el
cual siempre hay que creer a las mujeres; un principio que se establecio para
contrarrestar la habitual desconfianza hacia las mujeres, propia del psicoandlisis y
del sistema judicial. También Patton piensa que los psicoanalistas, en especial,
creen con excesiva facilidad las palabras de las mujeres.

. en los casos de abusos sexuales en la infancia se parte sin mas de la
veracidad de las historias que narra la persona adulta. De esta forma se niega a la
criatura, o a la persona adulta que recuerda su infancia, la capacidad de
interpretacion. En definitiva esto resulta muy perjudicial ya que el abuso sexual se



reivindica en este contexto como un acontecimiento real enormemente formativo!32l.

Patton critica a las feministas que «animan a las mujeres a reivindicar su
papel de victima», ya que parece conducir a las mujeres a reinterpretar las vivencias
sexuales de su infancia como «narraciones de victimizacion» y no como una sana
diversion. Sue O’Sullivan sefiala que, si hubiera tenido una personalidad y una
historia personal distintas, incluso ella podria interpretar en clave de abusos
sexuales algunos recuerdos relativamente inofensivos relacionados con su padre.
Segun Patton, se ha exagerado la importancia de los abusos sexuales para la
experiencia sexual de la persona adulta, a diferencia de otras vivencias infantiles.
Como ejemplo de algo posiblemente mas significativo que los abusos sexuales, cita
el caso de una nina que no puede tener su habitaciéon como ella quiere.

Una nifia puede sufrir un solo caso de abuso, pero veinticinco ocasiones en
que no puede tener su habitacién como ella quiere; y esta forma de control
disciplinario contribuye tanto a la formacion de la sexualidad de la nifia como otras
vivencias mds aparentemente «sexuales»(®l.

Cindy Patton ha trabajado en la revista norteamericana de erdtica lesbiana,
Bad Attitude. Al parecer, la participacion en la revolucion sexual lesbiana obliga a
minimizar la importancia de la violencia sexual. Las promotoras de la nueva erética
comparten la conviccion de que las feministas antipornografia tienden a victimizar
a las mujeres y a preocuparse en exceso de la violencia sexual. El abuso sexual
posiblemente sea un tema incdmodo para quienes pretenden «jugar» con los
juguetes de la nueva industria sexual y centrarse solo en su placer. Podria parecer
de mal gusto que la nueva industria sexual emplee como materia prima el propio
abuso sexual, si este abuso se toma en serio. La revista S/M de Sidney, Wicked
Women, por ejemplo, anima a las lesbianas a fantasear no sélo sobre su violacion a
manos de su padre, sino también sobre la posibilidad de que ellas mismas utilicen
sexualmente a criaturas®l.

Se ha aducido asimismo otras formas de violencia masculina con el fin de
defender el S/M como una practica que permite a las lesbianas la vivencia de una
satisfaccion sexual que, de otro modo, les estaria vetada. Una de las autoras de la
antologia de Samois asegura que el S/M es una practica particularmente adecuada
para una mujer maltratada como ella.

Estoy harta de que las bolleras histéricas que pegan a sus amantes me llamen
violadora/abusadora/opresora de mujeres maltratadas identificada con los varones.
Yo misma fui una mujer maltratada durante afos & reivindico el derecho a liberar



& a transformar el dolor & el miedo procedentes de esas vivencias de la manera que
me dé la real ganal®!.

Algunas supervivientes de abusos podrian razonar que las mujeres que han
experimentado algun abuso, y que ahora practican el S/M, no son en absoluto
«supervivientes». No han conseguido reponerse de los efectos del abuso y liberarse
de su yugo. La tedrica lesbiana Julia Penelope busco curacion del abuso sexual
sufrido en la infancia a través de un grupo de supervivientes del incesto. En sus
textos sefala el posible vinculo entre el abuso y la iniciacion en el S/M.

Mi capacidad de confiar fue violada a una edad muy temprana por agentes
adultos... como superviviente no puedo predecir si alguna vez me curaré
totalmente. Es probable que me tenga que enfrentar a mis vivencias infantiles hasta
el momento de mi muerte... Conozco la barrera o el muro que tan a menudo
describe la literatura S/M, sé lo que se siente y sé lo frustrante que resulta el intento
de romper este muro. Pero también conozco los origenes del mismo: yo misma lo
construi como ultima posibilidad de defensa de mi autonomia y de mi sentido del
yo frente a las continuas agresiones de los depredadores adultos...[*.

Segun la literatura S/M, sdlo la practica S/M puede abrir una brecha en este
muro, y las lesbianas que no son conscientes de haber vivido este tipo de abusos no
deberian cuestionarlas ni criticarlas. Sin embargo, quienes han iniciado un proceso
de curacién y rechazan la panacea del S/M —como Julia Penelope— pueden
ayudamos a comprender el nexo entre el sexo y la violencia, y a deshacerlo.
Penelope lo explica de la siguiente forma:

En la mente de la criatura maltratada, la violencia como ejercicio de control es
igual a amor. En la mente de la hija violada, el sexo como ejercicio de poder es igual
a amor... El amor, el sexo y la violencia se entrecruzan en nuestra mente...
Trasladamos estas construcciones a la vida adulta y las re-escenificamos una y otra
vez en la intimidad™.

El proceso de curacion de una superviviente de abusos no es
cualitativamente distinto del que todas las mujeres tenemos que pasar, en relacion
con nuestra sexualidad. Es dificil que alguna mujer se haya librado por completo de
cierta presencia de este nexo entre el sexo y el poder abusivo, en su experiencia
cotidiana como mujer.

El tono festivo en el que sus promotoras suelen referirse al S/M hace dificil
indagar en su posible vinculacién con el dafio que el abuso y la opresion nos han



causado a las lesbianas. En los EE.UU. algunas lesbianas empiezan a llegar a las
casas de acogida para mujeres maltratadas huyendo de relaciones S/M vejatorias.
Una corresponsal de la revista Sojourner explica de qué manera pueden ser abusivas
las relaciones S/M.

El sadomasoquismo era parte de los abusos que sufri en una reciente relacion
lesbiana... Segin mi experiencia, el sadomasoquismo no tiene nada que ver con el
amor. Se trata de la exteriorizacion del odio hacia una misma, vertido sobre el
cuerpo de otra mujer... La experiencia me ensefia que el desequilibrio de poder
inherente al sadomasoquismo produce la tendencia a abusar de la vulnerabilidad
de la otra. El supuesto consentimiento y la libre eleccion que aducen las
sadomasoquistas no justifican la intimidacion que una persona pueda ejercer en
este tipo de relaciones(®!.

La autora mantuvo una relacién de malos tratos y nunca consintié las
practicas S/M. Incluso en el caso de una relacion lesbiana S/M de mutuo acuerdo,
seria muy extrafno que la dindmica de la relacion global no se viera afectada de
alguna manera.

Para poder comprender el sadomasoquismo resulta util considerarlo una
forma de autolesién. Esta autolesion puede ser exclusivamente emocional o,
ademas, fisica. En 1986 se cred en Gran Bretana el Servicio de Emergencia para
Mujeres de Bristol, que contaba con un teléfono de emergencia para mujeres con
impulsos autolesivos. Tanto quienes atendian el teléfono como quienes llamaban
eran mayoritariamente lesbianas que habian sufrido abusos sexuales. Las mujeres
con tendencias autolesivas experimentan arranques compulsivos que las llevan a
cortarse las mufiecas, la garganta u otras partes del cuerpo, a lesionarse con
cigarrillos encendidos o a intentar suicidarse. La compulsidon puede ser controlada
durante meses, pero siempre vuelve a aparecer. En la practica sadomasoquista otra
persona practica la lesion, aunque sea a instancia de la persona automutiladora. Las
autolesiones constituyen un problema relativamente reciente dentro del
movimiento lesbiana. Los medios feministas estadounidenses han comenzado a
publicar noticias sobre grupos de apoyo para mujeres con impulsos autolesivos/®..

Aunque muchas personas considerarian indeseables las autolesiones en sus
formas no sexuales y se negarian a celebrar debates publicos acerca de las ventajas o
desventajas de estas autolesiones, el sadomasoquismo, en tanto que tema sexual, se
encuentra mas alld del alcance de la critica. Asi, nos encontramos con que las
feministas deben participar en ciertos «debates» sobre la utilidad de unas practicas
de humillacién psicoldgica y mutilacion fisica que en cualquier otro contexto se



considerarian claramente abusivas.

La nueva industria sexual lesbiana estd empezando a utilizar a mujeres como
trabajadoras sexuales, tanto en la pornografia como en otras formas de prostitucion,
y lo hara cada vez mas. Quienes aplauden el derecho individual de toda lesbiana a
su placer sexual no suelen considerar que éstos sean trabajos controvertidos. Las
formas problematicas del sistema sexual de la supremacia masculina, como el
abuso sexual y la utilizacion de las mujeres en la prostitucion, pueden asi ignorarse
o incluso reivindicarse. Las autoras libertarias de la teoria y de los artefactos de la
nueva industria sexual lesbiana son en su mayoria el fruto privilegiado de la
revolucion de los 60, en lo referente a la educacion y las oportunidades para las
mujeres en los EE.UU. Les resulta inadmisible que ciertas dreas de su consciencia o
de su vida, especialmente las relacionadas con la sexualidad, no estén emancipadas.
Desaprueban la lucha feminista contra la violencia masculina por presentar a las
mujeres como «victimas» sin fuerza. Estas mujeres, académicas y porndgrafas de
gran éxito, no se consideran a si mismas oprimidas ni mucho menos opresoras de
otras mujeres. Reclaman la igualdad de oportunidades en el terreno sexual, de la
misma forma en que las feministas liberales reivindican esta igualdad de
oportunidades para los salarios o las mejoras profesionales. La industria sexual, la
pornografia y la prostitucion esclavizan a las mujeres sometiéndolas sexualmente.
Al reivindicar el acceso a una igualdad de oportunidades en el terreno sexual estan
reclamando acceso igualitario a las mujeres.

Estas mujeres, autorrealizadas y «liberadas», aspiran en ultimo término a lo
que ellas entienden como los privilegios de los varones. Estos incluyen la utilizacién
de otras mujeres mediante la prostitucion. Las lesbianas consumidoras de material
pornografico estan utilizando a otras mujeres de la industria sexual. Incluso las
feministas antipornografia olvidan a menudo que son mujeres de carne y hueso las
que conforman la materia prima, tanto de la erética como de la pornografia. En un
intento de distinguir entre erdtica y pornografia, Gloria Steinem ofrece la siguiente
definicion de la erdtica:

Contemplemos cualquier fotografia o pelicula donde unas personas hacen el
amor; hacen el amor de verdad. Pueden variar las imagenes, pero por regla general
se percibe cierta sensualidad, un contacto fisico, calor, la proximidad de cuerpos y
terminaciones nerviosas. Se produce la impresion espontdnea de que estas personas
estan ahi porque quieren, por compartir su placer!*.

Sin embargo, tanto la erética como la pornografia requieren la utilizacion de
mujeres en la industria sexual. Es poco probable que éstas estén haciendo el amor



«de verdad» —sea cual sea el significado de este término—, sino mas bien
ganandose los garbanzos. Desde luego es poco probable que estén ahi «por
compartir su placen».

Las nuevas traficantes de la pornografia afirman que las estrellas de la
pornografia lesbiana estan ahi por «libre eleccién», como si alguna mujer pudiera
elegir ser la protagonista de un video pornografico. La mayoria de las lesbianas se
sentira incomoda en semejante papel, y habria que preguntarse por qué creen
razonable que otras mujeres lo quieran desempefar. Antes de utilizar a esas otras
mujeres de la nueva industria sexual lesbiana es importante preguntar por la forma
en que éstas entraron a trabajar en esta industria. ;Fue por su pobreza, por falta de
vivienda, por los abusos sexuales sufridos en la infancia, por su drogadiccion, por
haber aprendido de los varones que la tnica forma de obtener reconocimiento o
prestigio social es a través de la explotacion sexual? Las lesbianas que deciden
utilizar a otras mujeres a través de la pornografia deben responder de estos abusos
y de los beneficios que obtienen de la opresion de las mujeres.

Las nuevas revistas erdticas contienen anuncios de lineas telefénicas para
lesbianas que quieran mantener conversaciones eroticas con prostitutas lesbianas.
También hay anuncios de strip-tease. Algunos de estos anuncios proceden
inequivocamente de la industria sexual dirigida por los varones. Las revistas no
parecen tener escripulos con sus anunciantes. La revista On Our Backs publicé un
articulo sobre la utilizacién de una prostituta lesbiana, con el supuesto fin de vencer
las respectivas inhibiciones de las mujeres. La periodista Marjan Sax describe su
visita a una prostituta. Un masaje costaba 25 dolares, un servicio «extra», 40 dolares.
Sax eligi6 esto ultimo; sin embargo, se incomodd, cuando la prostituta se desnudd
sintiéndose «confusa, por este cuerpo extrafio que de repente estaba por todas
partes»ll. Sax esperaba el servicio de una maquina y se molestd cuando la
prostituta se mostré como un ser humano. El articulo termina con la pregunta:
«;Hay que besar a una prostituta cuando te marchas?».

La creacién de una sexualidad lesbiana de la cosificacién incrementara la
utilizacion de las prostitutas por parte de las lesbianas. Dado que la sexualidad es
una construccion social, las mujeres pueden aprender a cosificar. Por otra parte, que
las mujeres cosificasen eficazmente a los varones resultaria imposible, ya que en un
sistema heterosexual el atractivo de los varones reside precisamente en su poder y
en su condicién de clase dominante. Prueba de lo dicho son los intentos fallidos de
crear un mercado de revistas de «cachas» para mujeres heterosexuales. Estad el
ejemplo de la revista Playgirl. Las imagenes de hombres desnudos, de pie,
recostados o incluso en posturas relativamente dignas despojan a los modelos de su



poder a la vez que de la ropa, y en la actualidad la revista se encuentra en la seccion
gay de los sex-shop. La dindmica del deseo heterosexual, segtin la que tanto hombres
como mujeres connotan eroticamente la subordinacion de las mujeres y no la de los
varones, se rompe con la cosificacion de éstos. Una cosificacion generalizada de los
varones por las mujeres solo seria posible si las mujeres como clase tuvieran el
poder sobre los varones. La cosificacion es una caracteristica que pertenece a la
sexualidad de la clase dominante. En una sociedad igualitaria no existiria la
cosificacion, ya que ninguna clase o grupo seria considerado prescindible e inferior.
Un pequeno grupo de lesbianas puede tener acceso a algunos de los privilegios
masculinos —la utilizacion de otras mujeres como juguetes sexuales desechables —,
sin que suponga una amenaza para el poder masculino. Las lesbianas pueden
identificarse con la mirada y la posicion sexual de los varones respecto de otras
mujeres. Se convierten en miembros, honorarios o convidados de la clase dirigente,
sin mas privilegios que el de la participacion en la degradacion de otras mujeres. La
sensacion de poder que les infunde el trato que dan a las mujeres no supone frente a
los varones un poder en el mundo real.

Aunque las usuarias lesbianas crean ser clientes mas civilizados y mas
atractivos de lo que serian los varones, la industria de la prostitucion exige el abuso
de las mujeres. La tedrica feminista Carol Pateman define la prostitucion como una
forma de esclavitud temporal. Durante el periodo de contrato de prostitucion, el
cliente dispone de la totalidad de la mujer y no sélo del trabajo de sus manos o de
su mentel®. Aunque las actuales defensoras de la prostitucion —incluidos algunos
colectivos de prostitutas— sostienen que la prostitucion es un trabajo como
cualquier otro, existen algunas diferencias significativas. En el libro de Eileen
McLeod sobre la prostitucion en Birmingham, las prostitutas sefialan que se niegan
a «besar» a sus clientes, con el fin de conservar intacta una parte de ellas mismas y
de su sexualidad™. La prostitucion no es tampoco un trabajo como cualquier otro
en tanto que obedece especificamente a la opresion de las mujeres. Solo puede
existir porque una clase dirigente es capaz de convertir en objetos a un grupo de
personas obligadas a satisfacer sus necesidades. Sin esta sexualidad de la clase
dirigente, sin sus privilegios sexuales, sin pobreza ni explotacidon, no existiria la
prostitucion. El estigma que portan las trabajadoras de la prostitucion estad
vinculado al abuso real que resulta de la utilizacién de las mujeres a través de la
prostitucion. No se trata de un prejuicio irracional abocado a la desaparicion, sino
de una necesidad funcional. Para poder infligir un trato infrahumano a un
determinado grupo de personas, hace falta clasificarlas de inferiores y justificar de
este modo su abuso.

La nueva industria sexual lesbiana ha evolucionado a una velocidad



considerable, tal vez porque muchas prostitutas siempre fueron lesbianas y
formaron parte de la comunidad lesbiana. Las lesbianas que desean usar a otras
mujeres mediante la prostitucion disponen de una reserva de mujeres curtidas por
los varones. El concepto de liberacion sexual que predomina en algunos sectores de
la comunidad lesbiana ha llegado a denotar solamente el uso de ciertas practicas de
la industria del sexo y de las trabajadoras sexuales. Este concepto de liberacion se
ajusta muy bien a los intereses de la supremacia masculina. La editora de la revista
S/M lesbiana de Sidney, Wicked Women, que se dedica a la promocion de la industria
sexual lesbiana, es una transexual convertida de mujer en hombre. Goza de gran
reputacion en la comunidad de Sidney y dirige ademas una editorial. Su aportacion
a la cultura lesbiana consiste en incrementar la confusion entre el lesbianismo y la
prostitucion. Una de las colaboradoras de la revista explica la diferencia entre la
aburrida heterosexualidad y la homosexualidad. Describe una escena bastante
frecuente en la prostitucion donde ella «follaba a la mujer de un matrimonio,
mientras que el marido disfrutaba observando una orgia lesbiana entre seis mujeres,
sentado encima de la cisterna»*l. La autora declara triunfante que «esta gente
hétero no lo era en absoluto». El cliente, que «se excita con el olor a plastico del
objeto que una bella mujer le obliga a tragar», segtin ella, tampoco es heterosexual.
De esta manera tanto los clientes masculinos como las prostitutas se convierten en
los revolucionarios de la nueva sexualidad.

En Melbourne surgieron rdpidamente algunos clubes S/M manifiestamente
dirigidos a lesbianas. Desde el principio fueron frecuentados por varones
heterosexuales que de esta forma tenian acceso a actuaciones de sexo en directo a
precios mucho mas bajos que en la industria tradicional del sexo. En la actualidad
se estan abriendo clubes S/M para heterosexuales que siguen el mismo modelo y
ofrecen las mismas actividades. El lesbianismo estd convirtiéndose en un
espectaculo de sexo barato para varones. Tal vez no resulte sorprendente que el
comportamiento del publico lesbiano en algunos locales nocturnos se haya
deteriorado hasta el punto de parecerse al de los clientes de un burdel. Una
columnista del periddico gay de Melbourne Brother/Sister, manifiesta su
consternacion ante este comportamiento abusivo.

Hace poco fui a un espectaculo para mujeres... Vi a dos mujeres
profundamente borrachas que lanzaban miradas lascivas a las bailarinas sobre el
escenario y las abucheaban... Comenzaron a manosearlas y una de ellas... hundié
la cara en el trasero de una de las bailarinas al inclinarse aquella®l.

Contintia con la descripcion de algunos acosos mas violentos que se
produjeron en la pista de baile, protagonizados en esta ocasion por una amante



despechada. «<No podemos seguir manteniéndonos al margen ni consentir que
tratemos a las demds de esta manera», constata, y propone llamar a la policia e
invertir toda nuestra energia en «nuestra comunidad, nuestra ética y nuestra
dignidad». A mi modo de ver, cualquier intento de sanear la industria sexual
lesbiana estd abocado al fracaso. Seguramente es correcto el andlisis feminista que
califica el trato de las mujeres como objetos sexuales de abuso de poder. Nuestra
dignidad y nuestro orgullo como lesbianas exigen la transformacion de la
sexualidad, con el fin de reconciliar la practica sexual con una vida lesbiana ética.
Mientras una sexualidad cargada de crueldad sea considerada revolucionaria y sin
consecuencias para nuestra vida, nuestra comunidad y nuestras relaciones,
tenemos que estar preparadas para el abuso de las lesbianas por otras lesbianas.

El lenguaje liberal se ha utilizado en defensa de todos los recientes
acontecimientos de la revolucidn sexual lesbiana. Las palabras clave son
«consentimiento» y «libre eleccion». Un modelo de sexualidad basado en la idea de
consentimiento parte de la supremacia masculina. Segun este modelo, una
persona —habitualmente un varén— utiliza de til sexual el cuerpo de otra, que no
siempre esta interesada sexualmente e incluso se puede mostrar reacia o angustiada.
Es un modelo basado en la dominacién y la sumision, la actividad y la pasividad.
No es mutuo. No descansa sobre la participacion sexual de ambas partes. No
implica igualdad, sino su ausencia. El concepto de consentimiento es un
instrumento que sirve para ocultar la desigualdad existente en las relaciones
heterosexuales. Las mujeres deben permitir la utilizacién de su cuerpo; mediante la
idea de consentimiento se justifica y se legitima este uso y este abuso. En ciertas
situaciones en que la improcedencia de esta utilizacion resulta especialmente
patente —por ejemplo, en el caso de una violacion callejera—, se les concede a las
mujeres un derecho limitado de objecion; sin embargo, generalmente la idea de
consentimiento logra que la utilizacién y el abuso sexual de las mujeres no se
consideren dafo ni infraccion de los derechos humanos. En el contexto de esta
aproximacion liberal al sexo, se considera vulgar hacer preguntas politicas, por
ejemplo, sobre la construccion del consentimiento y de la libre eleccion. El
consentimiento de las mujeres, que puede obligarlas a sufrir un coito indeseado o a
aceptar su funcion como ayuda masturbatoria, esta construido a través de las
presiones a las que las mujeres se encuentran sometidas a lo largo de su vida. Estas
presiones incluyen la dependencia econdmica, el abuso sexual, los malos tratos, asi
como el aluvién de propaganda acerca de la funcion de las mujeres. Todo esto
puede causar una profunda falta de autodeterminacion. Las lesbianas son también
mujeres. Resulta sorprendente que una lesbiana pueda considerar util el concepto
de consentimiento cuando éste nace de la opresion y de la desigualdad material de
las mujeres.



Los principales argumentos a favor de la legitimidad del S/M se cimientan en
la idea de que se trata de una practica consensuada. Las sadomasoquistas se han
apropiado de la idea del consentimiento, crucial en la concepcion machista de la
sexualidad. Profesan un rigido modelo de interaccion, apoyado en los binarios
objeto/sujeto y actividad/pasividad, que se presta a un enfoque del consentimiento
parecido al del coito tradicional dominante y heterosexual. Bet Power, la presidenta
de SHELIX —el Grupo de apoyo de mujeres S/M de Nueva Inglaterra Occidental —
alude a la libre eleccién y la preferencia sexual en su réplica a una carta del
periddico feminista de Boston donde un grupo de activistas antiagresiones llamo al
S/M «evidente ejercicio de poder desigual de una persona sobre otra»“el.

El deseo y la preferencia sexual no suponen violencia... Algunas feministas
se han centrado tanto tiempo en el tema de la violencia contra las mujeres que ahora
sOlo pueden percibir la riqueza de la vida a través del prisma borroso y
desenfocado de la victimizacién y no a la luz de la libertad, el poder personal y la
eleccion personal. Qué situacion tan lamentable en la que algunas mujeres ni tan
s0lo conciben ya el concepto de libre elecciéon, de consentimiento y de
autorresponsabilidad.

En realidad las mujeres y los hombres S/M damos nuestro mutuo
consentimiento cuando realizamos nuestras actividades sexuales preferidas.
Necesitamos y disfrutamos profundamente del amor, la habilitacion y el placer
mutuos que encontramos en el ejercicio de nuestra opcién sexual®l.

El sadomasoquista gay Jan Young hace un llamamiento andlogo al
consentimiento, con el fin de demostrar la legitimidad de su practica sexual.

Pienso que ante todo hay que dejar claro —y volver a repetirlo una y otra vez
para quienes, por alguna razon, no lo han captado a la primera— que el 5/M es una
practica consensuada por definicion. Estamos hablando siempre de actividades
elegidas de mutuo acuerdo... Algunas personas no se dan cuenta o no recuerdan
que a menudo es la parte sumisa quien controla y estructura la escena S/M8l.

A continuaciéon Young entra en una aparente contradiccion. Afirma que en
algunas ocasiones las actividades no se realizan de mutuo acuerdo, sino que las
decide el S, que no sabra hasta mas tarde si el M estuvo de acuerdo.

Sobre la cuestion del consentimiento, hay que sefialar otro punto mas: quizas
el M diga que solo quiere llegar hasta un punto determinado. Pero, en realidad,
quiere que lo empujen un poco mas alla de sus limites. Un buen S —es decir, un S



empatico e intuitivo— sabrd hasta donde puede llevar al M sin asustarlo ni
trastornarlo... Aun asi, sigue existiendo un pacto subyacente, un acuerdo tacito
sobre lo que se considerara admisible una vez acabada la escenal®!.

El problema que supone considerar irrevocable el consentimiento dado al
principio de una escena S/M es comparable con la situacion de las mujeres que
sufren violaciones dentro del matrimonio o de su relacion estable: se entiende que
han dado su consentimiento al coito a perpetuidad, en virtud de su contrato
matrimonial explicito o implicito. SOlo que, en el caso anterior, este principio se
justifica a causa del placer sexual de la parte masoquista.

Sin embargo, ante los tribunales la invocacion del consentimiento no siempre
resulta util. En febrero de 1992 el concepto de consentimiento en relacion con el S/M
se convirtid en un caso célebre en Gran Bretafia ante la recusacion del recurso
interpuesto en el caso Operacion Spanner. Un grupo de homosexuales
sadomasoquistas, que habian «participado por voluntad propia y con entusiasmo
en la perpetracion de actos de violencia», apelaron contra las condenas de prision
por agresion y por complicidad e instigacion a la agresion. La argumentacion del
recurso se apoyaba en el consentimiento de las victimas. En la sentencia se
considerd que el consentimiento no era motivo de descargo en un caso de dafios
corporales sin motivo suficiente; que el placer sexual no suponia un motivo
suficiente cuando se infligia «de forma premeditada dafios o heridas que atentan
contra la salud y el bienestar de la parte contraria», heridas que no eran ni
«circunstanciales, ni insignificantes». Las «agresiones» consistian en quemaduras,
torturas genitales con alfileres, guantes de puas y ortigas, el clavado de un pene en
un banco de madera, castigos con varas (caning) y correast®’.

Algunos activistas gays britdnicos han luchado contra estas condenas
alegando que una conducta sexual consensuada no debia constituir delito. Es
significativo que todos los casos de sadomasoquismo en los que la policia ha
iniciado una accién judicial complican a varones homosexuales o prostitutas, nunca
a relaciones de varones heterosexuales con mujeres. Sin duda, la policia podria
presentar cargos parecidos con pruebas andlogas: en el caso antedicho, videos de
las actividades de los implicados. En realidad los juicios fueron discriminatorios. En
el caso del sadomasoquismo heterosexual, la policia encontraria probablemente
numerosas ocasiones en las cuales el consentimiento es mucho mas dudoso que en
el caso Spanner y donde las victimas femeninas participaron en contra de su
voluntad, con el sélo fin de gratificar a sus parejas masculinas. En el juicio de
apelacion se hizo constar que «la funcion del tribunal consiste en sefalar su
reprobacion de estas actividades mediante la inmediata aplicacién de breves



condenas de prision». Esta reprobacion oficial parece existir s6lo cuando los
varones son las victimas del sadomasoquismo y cuando se infringen las reglas
establecidas en un acuerdo sexual. Al parecer, se puede presuponer o, cuando
menos, considerar el consentimiento de las mujeres a practicamente cualquier
cosa —incluso en circunstancias que indican una considerable coacciéon —, mientras
que el consentimiento de los sadomasoquistas gays se considera no pertinente,
aunque todos lo estén pregonando a los cuatro vientos. Obviamente no rigen las
mismas reglas para todos.

Aunque la pretension de este tribunal de establecer unas normas morales
haya sido hipdcrita e inoportuna, tal vez exista la necesidad de delimitar la
indulgencia hacia un sadomasoquismo capaz de hacer peligrar la vida humana. El
caso Operacion Spanner muestra uno de los problemas inherentes a la nocién de
consentimiento, de acuerdo con la acepcidon que le otorga la comunidad
sadomasoquista. Una de las agresiones contempladas en el recurso de apelacion
antedicho consistia en dos quemaduras, una encima del pene y otra en la parte
interior del muslo. El sumario indica que: «Hubo duda acerca del consentimiento
de la victima respecto de la segunda quemadura»®!l. La victima se encontraba atada;
si protesto, su queja no se escuchd o se ignord. Tal vez se ignorara a proposito. La
literatura sadomasoquista, incluidos los escasos textos tedricos existentes, sugiere
que, pese a las apologias del consentimiento, este concepto tiene poca relevancia en
la practica, salvo para convertir su transgresion en algo mas excitante para el
masoquista, el sadico o para ambos.

El problema de la agresion sexual o del abuso no consensuado en general
comienza a surgir entre las lesbianas que se inclinan por el S/M. Dada la
problemética de la nociéon de consentimiento como base de cualquier practica
sexual, asi era de esperar. En una revista S/M de Sydney se citan las palabras de una
seguidora del sadomasoquismo: «Si mis dominantes buscaran siempre mi
consentimiento, me aburriria como una ostra». Al parecer circula actualmente otro
término que denota el principio irrevocable del consentimiento inicial. Se llama
«no-consentimiento consensuado» («consensual non-consensuality)» y su definicion
es la siguiente: «Consientes en ESTAR ahi; consientes en dejarles hacer lo que
quieran. Sigue siendo tu decision inicial»™2. Al igual que en el ejemplo precitado de
Ian Young, el consentimiento se convierte en algo que so6lo al despertar al dia
siguiente se puede calibrar, segun la sensacion de incomodidad que se tiene.

A menudo ocurre en el S/M que NO hemos dado nuestro consentimiento a lo
que mas nos excita o nos pone calientes, ni lo dariamos NUNCA si nos lo pidierany,
a pesar de todo, lo hacen. Si hacéis cosas que a ambas partes les parecen bien al dia



siguiente, es bueno. Si os sentis jodidas, no lo es*l.

Este es un concepto de dificil comprensién en un proceso judicial y plantea
un problema para las sadomasoquistas que al dia siguiente consideran haber
sufrido una grave agresion y, sin embargo, el o la S tal vez estime que ha actuado de
buena fe y de acuerdo con las reglas.

El concepto de consentimiento esgrimido en el S/M plantea serios problemas
para la causa feminista que siempre ha tratado de tomar en serio el «no» de las
mujeres. Las sadomasoquistas rebeldes que profesan conceptos como el no
consentimiento consensuado demuestran una nada sorprendente falta de
solidaridad, de signo antifeminista, con las mujeres que resultan gravemente
heridas en la practica S/M. Segun Alix, «cualquiera que sea lo bastante estupida
como para marcharse con alguien que no conoce de nada y deje que la encadene y le
haga Dios-sabe-qué, se merece todo lo que le ocurra. Es la teoria de la evolucion
puesta en practica»P. La perspectiva feminista ha mantenido siempre que las
mujeres no son merecedoras de los abusos, independientemente de su
comportamiento, y que el responsable del abuso es siempre el abusador. Alix
discrepa: «So6lo con que tengas el cerebro de una mosca puedes utilizar tu sentido
comun y tu criterio para evitar estas situaciones peligrosas». En la actualidad la
violencia se ha convertido en un problema tan grave en la comunidad S/M que
incluso la defensora S/M mas conocida de los EE.UU. y monitora sexual, Pat Califia,
apunta la necesidad de establecer un cddigo ético para la comunidad S/MP°l. Afiade
que las lesbianas S/M hasta deben estar dispuestas a llamar a la policia en casos de
violencia persistente imposible de atajar por otros medios. En una situacion
semejante el problema creado premeditadamente por las sadomasoquistas en pos
de su excitaciéon sexual puede presentar ciertos problemas a la hora de reclamar
justicia ante los tribunales.

El uso de la idea de consentimiento por las sadomasoquistas resalta de
manera singular los problemas relacionados con este concepto. Indica asimismo la
relevancia de la idea de consentimiento para la construccion del deseo sexual. En
una cultura de supremacia masculina, donde el sexo se construye mediante la
connotacion erdtica de la desigualdad entre hombres y mujeres, el sexo
heterosexual tradicional constituye, en palabras de MacKinnon, «una agresiva
intrusidon contra quienes menos poder tienen»*. En esta construccion del sexo la
idea de consentimiento sirve para obviar la verdadera barbarie que puede
producirse en la prdactica sexual. Catharine MacKinnon afirma que no existe
igualdad en esta practica a pesar de que el pensamiento de la corriente dominante
masculina acerca de la sexualidad tienda a considerar el derecho de las mujeres a



negarse al consentimiento como un poder anédlogo al que obtiene un varén a partir
de la ceremonia de la iniciacion sexual. Cuando la construccion del sexo significa la
connotacion erotica de la desigualdad, la idea de consentimiento puede incitar a la
violencia masculina y al sadomasoquismo. La idea de consentimiento se erige en
tabtl que ha de ser transgredido. La transgresion del consentimiento se convierte en
una posibilidad excitante. El sadomasoquismo existe gracias a la construccion que
el sistema de supremacia masculina hace de la sexualidad y que gira en torno al
consentimiento. Y acaba utilizando la misma idea para justificar su existencia.

Ahora que la revolucion sexual ha llegado hasta las lesbianas, contamos en
nuestra comunidad con todos los problemas relacionados con la practica de la
desigualdad erdticamente connotada, o sea, el deseo heterosexual. Toda una
reserva de mujeres estd dispuesta a ofrecer sus servicios de prostitucion a las demas
lesbianas. Las consecuencias de la opresion de las mujeres, el dafio provocado por
el abuso sexual, la utilizacion de las mujeres en la industria del sexo y la lesbofobia,
han facilitado la materia prima: las lesbianas autoras y modelos de la industria del
sexo, que sufren maltrato en las fiestas S/M y que acttian en directo en espectaculos
pornograficos. Quienes reivindican la «igualdad de oportunidades» en la
sexualidad esperan que un cddigo ético consiga embellecer esta situacion. A mi
modo de ver, la supervivencia de una comunidad fuerte y saludable requiere la
construccidon de una sexualidad distinta, basada en el amor hacia las mujeres y las
lesbianas, un tipo de sexualidad que fortalezca nuestro orgullo lesbiano.

La revolucion sexual lesbiana ha transformado la cultura y la politica de las
lesbianas. Aunque actualmente sea escaso el nimero de lesbianas que utilizan a
otras mujeres a través de la prostitucion o en practicas S/M, el fomento de la
literatura erdtica por parte de las editoriales feministas y lesbianas empieza a tener
unas repercusiones generalizadas. Algunas lesbianas que considerarian
rotundamente vulgares los nimeros de sexo lesbiano en directo en un club, estan
dispuestas a organizar pequefos espectaculos durante fiestas que incluyen la
lectura e incluso la escenificacion de material erotico. El sexo como representacion,
el sexo en publico, el sexo para excitar a un publico: todo esto son formas propias de
la industria del sexo. Ha sido siempre el papel historico de las mujeres. No es una
revolucion. Sin embargo, algunas lesbianas —incluidas algunas con fuertes
vinculos con el feminismo— consideran la representacion y la vivencia del
lesbianismo simplemente como sexo, sexo de cualquier tipo, como la fuente misma
del poder lesbiano. Estan equivocadas.

La terapeuta sexual norteamericana JoAnn Loulan, que ultimamente se
dedica a la promocion de los juegos de roles para lesbianas debido a las supuestas



emociones sexuales que procuran, afirma: «Nuestro poder femenino tiene sus
fundamentos histdricos en el sexo»®.. Esta no es una nocion feminista. Seria mas
exacto decir que historicamente las mujeres han tenido pocas elecciones, si querian
subsistir, mas alld de venderse sexualmente, mientras que los varones les decian
que alli radicaba su poder. Durante los ultimos 150 afios la teoria feminista ha
considerado erronea la categorizacion de las mujeres como sexo hecha por los
varones, negandoles cualquier otro papel, con el fin de poder utilizarlas
sexualmente a su antojo. La ideologia patriarcal ha intentado tradicionalmente
convencer a las mujeres de que el hecho de que los varones las desearan las hacia
poderosas, a pesar de sus desventajas sociales. Las feministas han negado este
razonamiento.

En 1913 Christabel Pankhurst apuntd que los hombres postulaban la doctrina
de que la mujer «es sexo y nada mas»P®l. Otra feminista britanica anterior a la
Primera Guerra Mundial, Cicely Hamilton, acusé a los hombres de haber hecho
hincapié en la capacidad sexual de la mujer con el fin de satisfacer su propio deseo.
El sexo «adquiri6 unas proporciones indebidas y exageradas» porque durante
generaciones el sexo proporcioné a las mujeres «los medios de sustento»®. La
tedrica lesbiana actual Monique Wittig ha demostrado de qué manera la reduccion
de las mujeres a «la categoria de sexo» ha contribuido a su opresion. Wittig sefala
que las mujeres se han convertido en «el sexo», incluso en «el sexo mismo». Solo las
mujeres tienen un sexo: los varones son la norma y no lo tienen. Las mujeres son el
Sexo que es sexo.

La categoria de sexo es el producto de la sociedad heterosexual que convierte
a la mitad de la poblacion en seres sexuales, ya que las mujeres no pueden escapar a
la categoria de sexo. Donde sea que estén, lo que sea que hagan —incluso trabajar
en el sector publico—, se las considera —y se las hace— sexualmente disponibles
para los varones, y ellas, pechos, nalgas, vestimenta, han de ser visibles. Deben
llevar su estrella amarilla su sonrisa perpetua, dia y noche. Podriamos decir que
toda mujer, casada o soltera, tiene que pasar un servicio sexual obligatorio,
comparable al servicio militar, que puede durar un dia, un afio o veinte, 0 mas.
Algunas lesbianas y monjas se libran, pero son muy escasas. ...

Wittig explica que las mujeres, aunque «extremadamente visibles como seres
sexuales», permanecen totalmente invisibles como «seres sociales». Las lesbianas
que aceptan que en la base de su vida, su identidad, su apariencia y su
comportamiento, esta el sexo y que reivindican esta vision como revolucionaria, se
equivocan. Son las que no se libran de la relegacion de las mujeres a una mera
funcion sexual. Son religiosamente fieles a los preceptos del sistema de supremacia



masculina. La pornografia y la sexologia masculinas han entendido el lesbianismo
como una mera practica sexual. Las feministas le otorgaron una definicion distinta,
convirtiendo el lesbianismo en algo mas que una desviacion sexual. Es probable
que los patriarcas se rian de la gran amenaza para su poder que representan las
lesbianas cuya construccion propia se manifiesta en una industria sexual casera y
en la imitacion de la pornografia masculina. El heteropatriarcado no se vendra
abajo por esto.

La industria sexual lesbiana supone una gran pérdida de energias lesbianas y,
aunque solo sea por esta razon, las lesbianas deben repensar la conexion entre el
sexo y la revolucion. La necesidad de repensar la sexualidad es consecuencia de la
necesidad de cambiar todo el modelo de construccion del sexo en un sistema de
supremacia masculina, si las mujeres y las lesbianas han de alcanzar su verdadera
liberacién. En el sistema de supremacia masculina la construccion del sexo implica
la connotacién erdtica de la subordinacion de las mujeres y del dominio de los
varones, lo que yo denomino deseo heterosexual. Las consecuencias de esta
construccion de la sexualidad incluyen la violacion y el asesinato de mujeres y
criaturas, asi como las restricciones en la movilidad de las mujeres, de su
vestimenta y hasta de los campos profesionales a que pueden acceder. Una de las
consecuencias es el abuso de las mujeres en la industria del sexo. La connotacion
erotica de la subordinacion de las mujeres ha supuesto un intento de los sexélogos
para lograr la sumision de las mujeres a los varones, no ya en el dormitorio, sino en
todos los ambitos de sus relaciones. La connotacién erdtica de la desigualdad que
integra el sexo en un sistema de supremacia masculina impregna nuestro entorno
hasta tales extremos que su percepcion puede resultar dificil. Es crucial para la
configuracion de las relaciones entre mujeres y hombres en todos los dambitos donde
entran en contacto. La connotacién erdtica de la desigualdad es fundamental para el
sistema de supremacia masculina; como digo en Anticlimax, es «la grasa que lubrica
la maquina de la supremacia masculina»; es lo que la convierte en gratificante y
emocionante para los varones y, hasta cierto punto, para las mujeres!®!l. La nueva
industria del sexo lesbiano institucionaliza y mercantiliza la connotacion erética de
la subordinacion de las mujeres. Después nos la revenden como «placer» y como
revolucionaria.



3
La terapia sexual lesbiana

Las terapeutas sexuales forman parte de la pujante industria norteamericana
del sexo para lesbianas. Las nuevas terapeutas sexuales lesbianas libertarias se
dedican a la construccion de un tipo de sexo lesbiano lo mas parecido posible a la
version heterosexual. Reciclan para las lesbianas los viejos dogmas de la ideologia
de la supremacia masculina. Intentan convencerlas de su deficiencia sexual, de su
erotofobia, de su heterofobia y, en general, de su incapacidad para el sexo, sobre
todo en comparacion con los varones gays. Estas terapeutas sexuales lesbianas se
dedican a reconstruir el sexo lesbiano a través de la imposicion de algo que yo
denomino «deseo heterosexual», a saber, un deseo que connota erdticamente la
desigualdad.

Quienes comercian con el sexo lesbiano pretenden dar la impresion de estar
prestando un servicio vital y desinteresado a la retrasada comunidad lesbiana. Se
consideran a si mismas caballeros de brillante armadura, portadoras de una
«revolucion sexual» para las lesbianas. Pero esta «revolucion sexual» lesbiana no
resulta mas positiva para la libertad de las lesbianas de lo que resultd ser la
revolucidn heterosexual para la libertad de las mujeres heterosexuales. Los valores
y la ideologia de ambas son muy parecidos, cosa nada sorprendente. Las terapeutas
sexuales lesbianas se formaron en institutos presididos por varones que, asimismo,
formaron a terapeutas sexuales heterosexual es para que aquéllos a su vez
contagiaran a las mujeres heterosexuales discolas los valores de la sexologia: el
dominio masculino y la sumisiéon femenina. La revolucion sexual lesbiana no nace
del espacio independiente que las feministas lesbianas han intentado crear desde
principios de los 70. Estd impregnada de la misoginia propia de los anticuados
valores patriarcales.

Se podria objetar que todo el mundo académico detenta los valores de la
supremacia masculina y que los institutos dedicados al estudio de la sexualidad
humana y a la formacion de terapeutas sexuales no son lugares mas adversos para
la formacién de una lesbiana que, digamos, un departamento de historia. No
obstante, si, de acuerdo con mi argumentacion en mi obra Anticlimax, partimos de
que el coito es el fundamento de todas las demas relaciones sociales del sistema de



supremacia masculina, y de que la orquestacion y la manipulacion de este acto
contribuyen de manera significativa a perpetuar la subordinacion femenina dentro
y fuera del hogar, entonces un instituto sexoldgico se convierte en un lugar
ligeramente mas peliagudo para la formacion de una lesbiana que un departamento
de historia. La alumna lesbiana consciente podria sencillamente rehusar los valores
de la ciencia politica masculina de la sexologia, pero entonces no podria ganarse la
vida. Al comenzar a ejercer como terapeutas sexuales, los profesionales ya habran
adoptado ciertos valores fundamentales de la sexologia que de hecho dominan su
trabajo.

Politizar el sexo

La terapia sexual en su acepcion tradicional, asi como la practica de las
terapeutas lesbianas antedichas, se apoya en la privatizacion del sexo. Por
consiguiente, estan refidas con el principio feminista segun el cual lo personal es
politico. Como feministas debemos sospechar abiertamente de una argumentacion
que excluye cualquier ambito de la vida «privada» de la practica politica. Si la lucha
feminista por unas relaciones personales igualitarias y por acabar con la
connotacion erdtica de la desigualdad del fetichismo de género supone un peligro
tan grave para el «sexo» como sospechan estas terapeutas lesbianas, entonces
quedan dos opciones. Una es la privatizacion del sexo y la erradicacion de los
hallazgos feministas con el fin de proteger la construccidon heteropatriarcal de la
sexualidad. La otra consiste en comprender que la sexualidad es un elemento
fundamental para la opresion de las mujeres y en aplicar el coraje y la vision del
analisis politico feminista lesbiano a lo que las lesbianas hacen en la cama.



4
La lesbiana esencial

Tanto los activistas de la liberacién gay como las feministas lesbianas de los
anos 70 lucharon contra la idea del origen biologico de la orientacion sexual. Los 60
y los 70 fueron las décadas de esplendor del construccionismo social. Las teéricas y
los teoricos sociales rechazaban enérgicamente las explicaciones bioldgicas acerca
de la inferioridad racial, de las diferencias de género y de las enfermedades
mentales. Se descubrié que las interpretaciones bioldgicas establecian la base
cientifica para una manipulacion social conservadora. Los argumentos biologicos,
aquéllos procedentes de la naturaleza, servian para afirmar el cardcter justo e
inevitable de la subordinaciéon de las mujeres, de la desigualdad racial, de la
hegemonia heterosexual, asi como de la aplicacion de farmacos e instituciones
especializadas contra quienes padecen enfermedades mentales. En los 80 la
confianza en el construccionismo social se conmociond con el apoyo de una parte
de las lesbianas y de los gays a una nueva ola de determinismo bioldgico para
explicar la orientacidon sexual. Algunas tedricas lesbianas llegaron a afirmar que los
juegos de roles butch/femme asi como las formas estereotipadas de masculinidad y
femineidad eran algo natural e incluso inevitable.

La fe en la biologia procede ante todo de los tedricos gays. No debe resultar
sorprendente: los activistas gays nunca suscribieron el lema, «Todo hombre puede
ser gay». La politica tradicional de los varones gays se ha apoyado siempre en la
idea de la tolerancia social hacia la homosexualidad, dada la condicién irremediable
de los gays. Estos conformaban una minoria biologica oprimida o, si no era culpa de
la biologia, al menos habia algo que los distinguia inevitablemente. A menudo las
lesbianas se indignaron al descubrir la profunda confianza en la biologia de los
varones —gays, incluso de aquéllos con convicciones politicamente progresistas en
otros aspectos. Durante un curso nocturno de estudios gays y lesbianos a principios
de los 80, descubri que los alumnos gays se apresuraban a manifestar su fe en la
biologia, mientras que la mayoria de las alumnas lesbianas rechazaban esta idea por
completo. Con frecuencia las lesbianas habian sido mujeres heterosexuales, esposas
y madres, y no habian considerado la posibilidad de amar a otra mujer hasta
después de la adolescencia. Una explicacion bioldgica no se habria ajustado ni a su
experiencia ni a su politica.



Las considerables discrepancias entre los activistas gays y las feministas
lesbianas respecto a la biologia se pusieron de manifiesto en la campafa britanica
contra el articulo 28 de la Ley del Gobierno Local de 1988. Famosos portavoces gays
declararon por television que la enmienda en contra del «fomento de Ia
homosexualidad» carecia de sentido al ser la homosexualidad una condicion innata
imposible de fomentar. Las activistas lesbianas no salian de su asombro. Estas
declaraciones estaban en plena contradiccion con la politica feminista lesbiana: a
juzgar por el debate de la enmienda en la Cdmara de los Comunes, era en realidad
precisamente el fomento del lesbianismo por parte de las feministas lesbianas la
causa de preocupacion de los legisladores conservadores. Habia ahi una diferencia
politica, fundamental y aunque también entre los activistas gays hubo cierta critica
contra la postura biologista, fue de escasa importancialll.

En 1987 se celebré en Amsterdam una conferencia de estudios gays y
lesbianos con el tema «Esencialismo wversus construccionismo social». Esta
controversia parecia inquietar sobremanera a las personas organizadoras de la
conferencia. En el prélogo de la publicacion de las ponencias afirmaban: «Durante
la pasada década se ha acentuado la polémica entre tedricos gays y estudiosas
lesbianas en torno a dos teorias cientificas opuestas y sus implicaciones para la
homosexualidad: el esencialismo y el construccionismo»?. Las feministas lesbianas se
sorprendieron de que una cuestion saldada para ellas hacia 20 afios suscitara tanto
interés en 1987. Que esta cuestion se considerara lo bastante importante para
dedicarle toda una conferencia indicaba que la fe en el esencialismo seguia sana y
salva en algun lugar ajeno a la comunidad feminista y lesbiana. Las tedricas del
feminismo lesbiano seguian poniendo en entredicho la institucion de Ila
heterosexualidad al afirmar que toda mujer podia optar por ser lesbiana, a no ser
por las restricciones impuestas por la heterosexualidad obligatoria. No se
planteaban la cuestion de si eran esencialmente lesbianas.

En los 90 continud a ritmo acelerado el retroceso del construccionismo social
en la comunidad gay. En 1991 se publicaron en los EE.UU. los resultados de las
investigaciones del doctor Simon LeVay, calificado de «activista gay». LeVay
analizo los cerebros de varones gays muertos de sida, asi como los de otros varones
qué afirma ron no ser gays y que habian muerto por la misma causa. Descubrid que
una minuscula zona del hipotdlamo media aproximadamente el doble en los
varones heterosexuales que en las mujeres heterosexuales o en los varones
homosexuales. Segtin su hipotesis, distintos niveles hormonales prenatales
producian en el hipotdlamo la «instalacion» de la heterosexualidad o de la
homosexualidad. Un estudio posterior de la facultad de medicina de la Universidad
de California parecié avalar sus descubrimientos. Segun LeVay, su trabajo



representa un avance positivo hacia el fin de la discriminacion contra los gays.
Siempre creyo en la determinacion bioldgica de la homosexualidad y se propuso
demostrarla para poder luchar contra la discriminacion de los gays alegando que la
naturaleza los condenaba a tener cierto tipo de conducta y que habia que tratarlos
con la clemencia reservada a los grupos que no podian remediarla. Este viejo
argumento data de finales del siglo pasado. Es una idea dificil de erradicar. Pero no
tiene ninguna relacion con la experiencia lesbiana ni con la teoria feminista lesbiana.
Hasta el momento LeVay no ha podido examinar ningtin cerebro de lesbiana, pero
esta convencido de poder descubrir en éstos algo analogo a lo descubierto en los
cerebros de los varones heterosexuales.

Resulta revelador que LeVay esté convencido asimismo del origen bioldgico
de las diferencias de conducta entre hombres y mujeres. A su modo de ver, la
mayor habilidad verbal de las mujeres y la mayor habilidad espacial de los varones
se deben a diferencias encefdlicas. Consigue asociar estas diferencias cefélicas con el
hecho de que los varones gays suelen ser «menos marcadamente diestros que los
varones heterosexuales»P®l. Al parecer, LeVay esta decidido a achacar a la biologia
todas las diferencias estereotipadas entre varones y mujeres, sin mas pruebas que
sus corazonadas. Lo mas preocupante es su fe en la «determinacion bioldgica del
impulso sexual de hombre y mujer». Uno de los descubrimientos fundamentales de
la teoria feminista se refiere al caracter no natural, sino aprendido de la conducta
masculina. De lo contrario, no podria esperarse que las mujeres se liberasen de la
violencia sexual. El sabio doctor LeVay disiente:

En términos generales y en todo el reino de los mamiferos, los machos son
mas promiscuos que las hembras. Los machos pueden potencialmente engendrar
un numero ilimitado de criaturas. La inseminacion de una hembra les resulta facil y,
por consiguiente, para ellos es de interés alcanzar la maxima promiscuidad. El caso
de las hembras es completamente distinto... A mi modo de ver no hay duda sobre
la determinacién bioldgica de esta caracteristica. Algo en el cerebro de machos y
hembras les induce a actuar de esta manera. Ahora bien, si analizamos a gays y
lesbianas, observamos que la caracteristica no se invierte. De hecho, al no
encontrarse ya condicionados por la oposicion de las mujeres, todo es posible para
los varones gays. La mayoria de los varones heterosexuales no practica el sexo con
tanta frecuencia como quisieran porque las mujeres no se lo permiten!*l.

LeVay demuestra que los argumentos bioldgicos respecto de los «genes gay»
pueden conducir sin tregua a otros que justifican la opresion de las mujeres.

Resulta preocupante que la teoria de LeVay haya sido acogida con



entusiasmo por una parte de la prensa gay y como minimo con cordial curiosidad
por el resto. La vuelta al esencialismo parece estar en pleno auge. Si las feministas se
han mostrado especialmente contrarias a las explicaciones basadas en el
determinismo bioldgico, es porque la idea misma del feminismo, la posibilidad de
su nacimiento, deriva de la lucha contra la atribucion a la biologia de las diferencias
psicologicas entre los sexos. Es imposible que las feministas lesbianas curtidas en
esta lucha se muestren partidarias de las explicaciones bioldgicas de la
homosexualidad. Lo pueden hacer los gays cuya libertad como varones no depende
en la misma medida de su lucha contra el biologismo.

La teoria feminista lesbiana ha explicado la «diferencia» femenina o
femineidad como una invencién masculina, y el sometimiento de las mujeres a la
femineidad como una proyeccion de las fantasias masculinas sobre las mujeres o, en
palabras de una separatista:

Los varones proyectan sobre las mujeres sus propias deficiencias —su
cobardia, su falta de ldgica, su estupidez, su falsedad su traicidon, su mezquindad
intelectual, etcétera—, atribuyéndoles una serie de peculiaridades y costumbres
femeninas de invencion masculina que sugieren debilidad, dependencia, sumision
y una disponibilidad general para el coitol®.

Las feministas lesbianas han vivido la femineidad como una simple y brutal
restriccion de su libertad, como una tortura fisica. Las lesbianas han dispuesto de
mayor libertad para abandonar estos mandatos y manifestar su total rechazo. La
misma autora describe la femineidad como una tortura:

... debemos considerar natural avanzar sobre zapatos, como zancos, la cara
embadurnada de pestilentes y estridentes productos quimicos, las ufias convertidas
en galletas sangrientas; el cuerpo moldeado mediante regimenes, jazz dance,
depilacion y cirugia estética, embutido en escotados vestidos; el tono de la voz
subido hasta alturas improbables, con gestos «encantadores» llenos de
insinuaciones provocadoras y en la cabeza el tnico propdsito de agradar a los
hombres a cualquier preciol®.

También las feministas heterosexuales han participado eficazmente en la
destruccion del mito de la femineidad, ante todo Naomi Wolf en su libro El mito de
la belleza”\. Al igual que otras tedricas feministas anteriores, Wolf demuestra cdmo
las industrias de la moda y de la belleza inducen a las mujeres a causar graves
dafios a su cuerpo que, en el caso de ciertos trastornos de la alimentacion, pueden
llegar hasta la muerte por inaniciéon. Resulta sorprendente, pues, que en la



actualidad el concepto de femineidad vuelva a aparecer en la comunidad lesbiana
como una nueva y revolucionaria posibilidad erotica.

En los 70 las feministas lesbianas, incluida yo misma, llevamos insignias con
el lema «Toda mujer puede ser lesbiana», y asi lo creiamos. Lo crefamos no solo por
razones politicas —nuestro rechazo de las teorias bioldgicas sobre el género o la
conducta sexual —, sino porque era la experiencia de muchas de nosotras. Miles de
mujeres que no habian considerado de un modo consciente la posibilidad del
lesbianismo, abandonaron a los hombres para dedicar todas sus energias
emocionales y sexuales a las mujeres y siguen haciéndolo en la actualidad®. La idea
del lesbianismo politico —asi se denomino este fenomeno— fue en su momento un
tema controvertido. Se acusé a las lesbianas politicas de no ser lesbianas «de
verdad», ya que se habian acercado a las mujeres por motivos politicos y no por un
proyecto vital. Ahora bien, ninguna feminista lesbiana habria pensado en
argumentar que lesbianas y mujeres pertenecian a dos categorias biologicas
distintas.

La principal defensora de los nuevos juegos de roles lesbianos, Joan Nestle,
en cambio afirma categéricamente: «En mi opinidn, el postulado Toda mujer es una
lesbiana en potencia ha dejado de ser util»P!. Segtin Nestle, se trataba de un simple
«recurso retorico» y ha llegado el momento de que las lesbianas y las mujeres
heterosexuales reconozcan sus diferentes «opciones». Las lesbianas deben «dejar de
acosar a las mujeres para que se sitien respecto de la sexualidad y acabar con la
suposicion de que sdlo las lesbianas toman decisiones». El citado «acoso» se refiere
con toda probabilidad al apasionante trabajo tedrico de ciertas feministas lesbianas,
como Adrienne Rich y Monique Wittig, que analizan la heterosexualidad como una
institucion politica. Bajo el encubrimiento retdrico de la eleccion se ha introducido
un nuevo determinismo que reifica las categorias sexuales del sistema de
supremacia masculina. Este nuevo esencialismo proviene de las pornografas y de
las terapeutas de los nuevos juegos de roles. De acuerdo con mi razonamiento, este
hecho no resulta especialmente sorprendente: la defensa de los juegos de roles tiene
necesariamente un fundamento esencialista.

Los conceptos de femineidad y de masculinidad se reintrodujeron en la
comunidad lesbianas a principios de los afos 80, en el contexto de la rehabilitacion
de los juegos de roles. La disminucién del fetichismo de género de los 60, asi como
la influencia del feminismo supusieron una liberacién para muchas lesbianas que
anteriormente habian utilizado los roles, aunque otras quedaran al margen de este
proceso. La tedrica lesbiana Julia Penelope, por ejemplo, habia optado por
abandonar su rol de butch. Horrorizada presencié después la revalorizacion de los



juegos de roles y en 1984 los ataco desde una fuerte y clara perspectiva feminista
radical.

El restablecimiento de las categorias butch y femme y la (aunque tardia)
atribucion de cierta respetabilidad politica a su significado al hablar de
«visceralidad», «intuicién» y «poder» constituyen la variante lesbiana de la actual
reaccion derechista, acentuada ademas por la nostalgia de los anos 50 (los «dias
felices») y la ilusion de seguridad que supone retroceder a lo que imaginamos como
«tiempos mejores» (normalmente porque no los hemos vivido) y hablar de la
«recuperacion de nuestro patrimonio»%.

Segun apunta Penelope, los nuevos juegos de roles se legitimaron apelando a
la historia lesbiana, habitualmente a los afios 50.

Otra lesbiana que también renuncié a su rol de butch aclara que se
autodefinid6 como butch a mediados de los 50 aspirando a ser una «Gran Butch
Malisima» que consideraba a las fernme «demasiado cobardes o demasiado ineptas
para ser butch». Se sorprende de que en la actualidad una lesbiana pueda «alegar su
desconocimiento de los elementos misoginos que impregnaron las identidades
tradicionales de butch y femme». Y concluye:

Es facil sentir nostalgia de los gloriosos, de los penosos tiempos pasados...
Esta la emocion de la conquista. Estd la emocion de someter a una persona, ya sea
en sentido literal o figurativo. Pero para mi estos viejos roles suponian una terrible
mutilacion, y tardé mucho tiempo en librarme de su influencial®'l.

Los afios hippy de los 60, que permitieron a los hombres llevar el pelo largo y
adornarse con collares, atenuaron la rigidez de los roles. Sin embargo, lo que la
narradora denomina «la gran apertura» se produjo con el movimiento de liberacion
de las mujeres en el que aprendié a «aunar fuerza y sensibilidad y a ampliar
nuestros conceptos de sexualidad y sensualidad». Y termina diciendo:

En este momento me parece una locura arriesgar estos valores a cambio de
las emociones baratas de cazadoras de cuero negro y vestidos de mufiequita... Ya
no tenemos excusa para dejar que la cultura popular punk nos dicte lo que es sexy, lo
que es romantico y para qué merece la pena vivirl!2.,

Sin embargo, a lo largo de los 80 y 90, la busqueda de «emociones baratas»
mediante los juegos de roles ha ido en aumento en la comunidad lesbiana,
poniendo en juego la supervivencia de la critica feminista lesbiana a los conceptos



de masculinidad y femineidad. En la literatura mas reciente de los juegos de roles se
emula con pasmosa exactitud el sistema de clases politicas de la heterosexualidad.
Incluso en las situaciones mas inverosimiles las practicantes abordan su proyecto
sin sentido de humor alguno, tal vez porque el humor minaria la excitacion erotica
que supuestamente constituye uno de sus principales beneficios. En The Persistent
Desire [El deseo continuo], una antologia sobre los juegos de roles compilada por
Joan Nestle, se demuestra hasta qué extremos estan dispuestas a llegar las
defensoras de estos juegos en su emulacion de los aspectos mas opresivos de la
heterosexualidad. Las abogadas de los juegos de roles rechazan cualquier
insinuacion sobre la construccion politica de su practica y el origen de ésta en la
opresion de las mujeres.

El capitulo firmado por Paula Austin, una «orgullosa femme negra»,
transmite una imagen representativa de codmo estos juegos imitan la anticuada
heterosexualidad. Austin descubre su condicion de femme durante su relaciéon con
otra lesbiana llamada Rhon. Austin afirma que «estaba convencida de que escondia
un pene en algun lugar oculto de su ropaje»!'3l. Rhon es atractiva porque es «dura, la
tortillera mas dura con que habia estado nunca». Refiriéndose a otra amante
llamada Buddy, dice: «Adoro la dureza, el toque de poder y violencia, la fuerza, el
palpito de ser poseida»!¥. Austin confiesa su angustia sobre su «femme-ineidad» y
sus dudas sobre si es politicamente correcta, pero decide ignorar sus
preocupaciones. He aqui la descripcion de su «femme-ineidad»:

Ser una femme significa para mi salir con una falda corta y ajustada, ligas y
tacones de nueve centimetros. Significa ponerme rimel y pintarme los labios de
color caoba delante del espejo. Significa ir de tiendas en busca de una blusa
escotada que muestre un atisbo de mis pechos. Significa sonreir y a veces hacer un
mohin cuando mi chica rodea mi cintura con su brazo y con la otra mano alza mi
cara para besarla. Significa susurrar «Soy tuya, tmame» cuando me hace el amor.
Significa sentirme sexy!®°l.

Esta, como las demas descripciones de los nuevos juegos de roles, remiten a
la novela rosa de quiosco. Resulta ironico, sin embargo, que las mujeres
heterosexuales estén empezando a rechazar esta desigualdad entre los géneros.
Toda una generacion de jovenes mujeres heterosexuales encontraria este material
francamente embarazoso para el publico heterosexual y hasta los autores de las
novelas rosa se han visto obligados a comercializar modelos ligeramente mas
igualitarios. El «toque de poder y violencia» que tanto excita a Austin se traduce a
menudo en un abuso real en las relaciones heterosexuales y a veces también en las
lesbianas.



Las modélicas relaciones descritas en esta antologia remiten al modelo
heterosexual de los afios 50, hogarefio, sencillo, de clase obrera, simbolo del corazén
de América. La femme da la bienvenida a casa a su butch tras un duro dia de trabajo,
generalmente fisico —aunque a veces desempena una profesion liberal—, y le
ofrece consuelo frente al mundo cruel. En palabras de Nestle, «Cuando vuelve a
casa conmigo, debo acariciar aquellas partes de ella que han sido desgastadas por el
esfuerzo de cumplir con su trabajo en un mundo de hombres»U®. ;Y qué se supone
que hacen las femme todo el dia? ;Hornear pasteles? Después la femme debe
procurar a su butch una sensacion de seguridad para que ésta pueda mostrarse
vulnerable y dejar que le haga el amor sin poner en entredicho su masculinidad: «5é
cOomo hacer el amor con/Tu cuerpo de mujer/Sin despojarte de tu masculinidad»!'7..
El papel de una femme, al igual que el del ama de casa tradicional consiste en
alimentar el poder de su butch para que ésta pueda mantener su puesto dentro de la
clase dominante masculina y al mismo tiempo su poder sobre ella.

Aunque desde una perspectiva feminista parezca peregrino, las nuevas
defensoras de los juegos de roles consideran positiva la idealizacion de la misma
dindmica de poder que perpetua de la sumision y los abusos de las mujeres en las
relaciones heterosexuales. Por otra parte, parecen haber firmado una declaracion de
independencia respecto del movimiento feminista. Algunas reniegan de su
feminismo pasado, otras aseguran que nunca fueron feministas. Lyndall
MacCowan, una femme, explica en The persistent Desire que nunca se habia
identificado con el feminismo ni con el hecho de ser mujer. Afirma que cuando se
mostrd como lesbiana en los afios 70:

Habria supuesto una herejia entonces —como lo sigue siendo en la
actualidad — decir como lesbiana que el feminismo significa muy poco para mi; era
como ser atea en la Europa del siglo XIV. Sin embargo, es cierto y es importante
decirlo porque el feminismo ha llegado a eclipsar el significado del lesbianismo. No
es que no crea en la opresion de las mujeres; simplemente nunca he conseguido
identificarme con esa categoria universal de «la mujer». Nunca he estado tan
oprimida como mujer como lo estoy como lesbianal'®.

Segin MacCowan, ser lesbiana significa «saber que no soy una mujer»*’.. Sin
embargo, el hecho de ser una lesbiana femme la somete directamente a la opresion
de las mujeres. Paula Austin se refiere al problema del acoso sexual por parte de los
varones debido a su aspecto de mujer heterosexual y cabe suponer que MacCowan,
partidaria del mismo tipo de vestimenta, se encuentre con problemas similares.

En la literatura sobre los juegos de roles abundan las declaraciones furiosas



de sus defensoras acerca del comportamiento autoritario y abusivo de las
feministas lesbianas contra aquellas mujeres de entre sus filas que, como
MacCowan o JoAnn Loulan, decidieron adoptar el rol de femme. Esta postura las
exime de la responsabilidad de haber defendido las ideas feministas en los afios 70.
Es mas probable que sencillamente hayan cambiado de opinion adaptandose a la
moda de la reaccion conservadora y no que hayan sido victimas silenciosas durante
su participacion en el movimiento feminista lesbiano.

Las justificaciones en favor de los juegos de roles demuestran el innegable
esencialismo oculto tras la ideologia butch/femme. Las explicaciones descaradamente
bioldgicas no son habituales, aunque incluso éstas vuelven a surgir en algunos
ambitos. Loulan se refiere al caracter hereditario de la homosexualidad, cuando
hasta la mayoria de los sexdlogos abandoné esta idea tras la implantacion del
psicoanalisis antes de la II* Guerra Mundial.

Algunas de nosotras simplemente nacemos asi. Se trata con toda
probabilidad de una cuestion genética; en algunas familias, la homosexualidad es
muy frecuente. Conozco a una mujer con seis hermanos y hermanas, gays todos,
con una sola excepcion(?l.

Segun Loulan, «podemos utilizar» los casos de homosexualidad frecuente en
una familia «como prueba de que uno de los factores es efectivamente nuestro
ADN». El hecho de que la inmensa mayoria de las lesbianas y de los gays tenga
padres heterosexuales no parece afectar la fuerza del argumento hereditario.
Curiosamente Loulan opta por una mezcla de explicaciones; para algunos casos
recurre a la genética y para otros al concepto de «eleccion». La variante genética es
al parecer autorreferencial: quien afirma ser un homosexual congénito se convierte
en tal. Esta combinacion recuerda la vieja idea sexoldgica que dividia a los
homosexuales en invertidos y pervertidos. Los invertidos eran homosexuales
congénitos que no podian remediar su condicion y merecian toda nuestra
compasion; en cambio, los pervertidos habian elegido conscientemente su maldad.
No deja de ser interesante observar con qué facilidad una mujer como Loulan, con
cierto contacto con el feminismo en los 70, retorna al pensamiento de la sexologia
tradicional. Demuestra un conservadurismo muy arraigado que su experiencia con
el feminismo no fue capaz de alterar. Por otra parte, Loulan duda en afirmar que
toda homosexualidad sea de origen genérico porque es consciente de que este
argumento podria utilizarse para la inferencia de un «defecto genético» y no
considera el lesbianismo como una «patologia».

En su explicacion de los juegos de roles Loulan opta por una interpretacion



psicoldgica recurriendo a los arquetipos. Cree que las lesbianas esconden en su
inconsciente colectivo determinados arquetipos incuestionables. Son «imagenes
que determinan de manera inconsciente la conducta y las respuestas
emocionales»/?. Los juegos de roles son, por tanto, el resultado de un determinismo
psicolodgico antes que bioldgico. Los arquetipos lesbianos mas frecuentes son «los
conceptos de butch y femme y, mas recientemente, también, el de la androginia»?l.
Al parecer, los juegos de roles arquetipicos son tan determinantes que todas las
lesbianas se encuentran de alguna manera inmersas en ellos, aunque no lo quieran
admitir. «Este erotismo lesbiano de butch y femme» es, segin Loulan, «algo con lo
que todas nosotras podemos conectar, algo que todas hemos tenido que negar,
reprimir y de lo que nos hemos avergonzado alguna vez...»?4. A quienes contintian
negando esta atraccion se les atribuye asi una especie de consciencia adulterada. Su
publico suele estar sumido en este estado de ignorancia. Cuando Loulan pregunta a
las mujeres del publico si se han clasificado alguna vez en una escala butch/femme, el
95% lo confirma; en cambio, a la pregunta de si los juegos de roles son importantes
para ellas, el 95% contesta que «no tienen importancia para su vida»®.. La tnica
explicacion posible para Loulan es que el 95% de las lesbianas vive en la negacion, y
ella tiene el triste deber de intentar descubrirles las delicias de los juegos de roles.
Tradicionalmente los sexdlogos se han hecho cargo de esta monumental tarea sin
acobardarse ante la idea de tener que cambiar masivamente la conducta sexual de
las mujeres para adaptarla a sus formulas!?l.

Durante una mesa redonda sobre juegos de roles en 1985, Joan Nestle expuso
su propia version de la teoria de los arquetipos. Afirmo que, al encontrarse con una
butch, experimentaba «una sensacion de conocimiento previo, fundamental y
prehistorico»?!. Otra participante de la mesa Jewelle Godmez, insistio en que los
juegos de roles eran un mecanismo natural e inevitable. Butch y femme
representaban los «dos polos con que la naturaleza nos ha dotado»!. Como
pruebas cit6 la sabiduria popular asi como el yin y el yang de las religiones
orientales. Segin Gémez, en la religion puritana de la Europa occidental se ha
perdido esta sabiduria ancestral, de forma que las personas se olvidaron de que
«existen dos caras en cada individuo». Es de suponer que el feminismo contribuyé a
este tragico olvido al cuestionar la sabiduria popular de todas las ideologias
patriarcales sobre la naturaleza esencial de los géneros. Gémez describe este
dualismo esencial como «un principio natural; un principio natural, psicologico,
bioldgico, emocional y fisioldgicos»?’). Ahi queda poco espacio para las objetoras de
conciencia.

Ademas de las terapeutas sexuales participan también algunas académicas
lesbianas en la promocion del nuevo esencialismo de los juegos de roles. La



antropologa Saskia Wieringa afirma que debido a su consciencia feminista cometié
el error de considerar la cultura butch/femme de occidente como «pasada de moda».
Mas tarde se encontrd con la cultura de los bares de lesbianas en Yakarta y en Lima
descubriendo «la estrechez de miras de mi lesbianismo politico»*. E1 descubrimiento
de algo parecido a los juegos de roles occidentales en otras culturas la convencio de
la pobreza del enfoque del construccionismo social sobre el lesbianismo. Decidid
que debian existir factores psicobiologicos. La existencia de los juegos de roles en
culturas no occidentales podria utilizarse asimismo en favor de un enfoque
feminista de construccionismo social. Si los juegos de roles lesbianos estan
relacionados con los juegos de roles heterosexuales, cabria esperar una incidencia
especialmente pronunciada en periodos y culturas en los que las diferencias de
género heterosexuales aparecen rigidamente reforzadas. Esta seria una explicacion
mas sencilla de la cultura de los bares de Yakarta y Lima que no la invencion de una
esencialidad de los juegos de roles.

Las interpretaciones feministas que vinculan los juegos de roles a los roles
sexuales de la supremacia masculina tropiezan con un rotundo rechazo por parte
de sus defensoras. Loulan atribuye la idea feminista de que las practicantes de los
juegos de roles «imitan los roles masculino/femenino» al odio de las lesbianas hacia
si mismas y a nuestro miedo a ser una mera version inferior del modelo
heterosexual. Afirma que «en algin rincon de nuestro ser homofébico estamos
convencidas de que las lesbianas son sélo un suceddneo del modelo heterosexual»,
mientras que en realidad «butch y femme no tienen nada que ver con masculino y
femenino»P!l. Los juegos de roles son «algo profundamente femenino», que no
procede del dualismo masculino/femenino sino de una raiz distinta, un arquetipo o
principio que es el origen tanto de los roles masculino/femenino como de los roles
lesbianos: una especie de dualismo de la naturaleza. Por consiguiente, las lesbianas
no estan copiando un modelo heterosexual, sino que sus roles proceden de forma
independiente de la misma fuente de la naturaleza de donde las extraen los
hombres y las mujeres heterosexuales. Resulta sorprendente que el gran dualismo
original de la naturaleza defina tan claramente quién debe encargarse de pasar la
aspiradora y de cotillear, pero asi parece ser. Esta es la descripcién que ofrece
Loulan de la «energia femme»:

Cierta delicadeza, cierta chispa, cierto interés por todos y cada uno de los
detalles de lo que mi mejor amiga contd a la persona con que se encontrd en la
tienda de ultramarinos. Cierta identificacion con las cronicas de sociedad llenas de
gente que no conozco y que nunca conocerel?),

Por ende las lesbianas que sufren de depresién no pueden ser femme al



faltarles la chispa necesaria. Algunas mujeres que en su contestacion a la encuesta
de Loulan se identificaron como femme provocaron su irritacion porque «solian
encargarse de la limpieza y la decoracion de la casa, del cuidado de las criaturas, la
organizacion de las actividades sociales y el mantenimiento de los contactos
sociales»®,

Para Loulan, esta situacion se parece demasiado a los roles
masculino/femenino. Podria incluso significar que la condicion de femme tiene una
mayor relacion con la subordinacién femenina aprendida que con los grandes
arquetipos cosmicos.

Lyndall MacCowan afirma que la masculinidad y la femineidad
heterosexuales son solamente dos géneros y que, en realidad podrian existir
muchos mads. Butch y femme también son géneros, «géneros especificos de las
lesbianas» que forman parte de una gran diversidad potencial. Cree que los
«sistemas de género son una constante cultural» y que es falso que «un sistema de
género siempre implica sexismo u homofobia»®4. El género resulta opresivo s6lo en
una sociedad donde esta limitado a dos, con una «rigida correlacién» con el sexo
bioldgico. De acuerdo con esta insolita interpretacion del género como una simple
categoria erotica, considera la «androginia» como otro género lesbiano. Ciertamente
las practicantes de los juegos de roles han de refutar el analisis feminista del género
si quieren conservar su dignidad y su fe en la inocencia de sus juegos. Por tanto,
tratan de crear cierta confusion en torno al concepto de género.

Un andlisis feminista considera el género como una categoria politica, incluso
como una clase politica asignada a los seres humanos en funcién de si son —o no—
poseedores de un pene. Quienes pertenecen al género masculino no sélo conforman
una interesante categoria erotica sino que ademads constituyen la clase dominante
en un sistema de opresion llamado supremacia masculina, en el que las mujeres
sufren y mueren. La diferencia de